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BIENVENIDOS A BORDO
Welcome on board!

CARLOS BERTOMEU 

No es casualidad que la portada de la revista que ahora tiene entre 
sus manos esté dedicada a la Comunidad Foral de Navarra. El 25 
de octubre estrenamos la ruta Barcelona-Pamplona, multiplican-
do así las oportunidades para que ustedes, nuestros clientes, pue-
dan disfrutar de los atractivos turísticos de este territorio único al 
que también volamos desde Madrid. 

Air Nostrum ya operó la ruta Pamplona-Barcelona entre 1997 y 
2012 y también entre 2022 y 2023, llegando a transportar 95 000 
pasajeros al año. En esta nueva etapa, los pasajeros navarros dis-
ponen de tres frecuencias semanales para acercarse a la Ciudad 
Condal –los martes, viernes y domingos- con la excelente conecti-
vidad que ofrece el segundo aeropuerto de España. Desde El Prat 
nuestros usuarios también pueden enlazar con 16 destinos nacio-
nales y 34 internacionales gracias al acuerdo de código comparti-
do que Air Nostrum ha suscrito con Vueling.

Asimismo, aquellos que se desplacen desde el aeropuerto del Prat 
también podrán volar a Noáin esos mismos días. Una oportunidad 
excelente para los amantes de la naturaleza, ya que la paleta de 
colores del otoño navarro abarca desde el verde intenso de los 
valles pirenaicos hasta los tonos ocres y rojizos de sus hayedos y 
bosques de ribera. 

¿Sabía usted que Navarra es la comunidad autónoma con más 
espacios protegidos por kilómetro cuadrado? Pues sí, el 33 % de 
su superficie forma parte de este tipo de espacios naturales. Y si, 
además, es amigo del senderismo tiene, nada más y nada menos, 
que cinco caminos diferentes para peregrinar a Santiago de Com-
postela atravesando la comunidad. El año 2027 es Año Jacobeo, 
anímese y pruebe alguno de ellos. 

La primera vez que pisé Navarra fue en 1982. Viajé entonces con 
unos compañeros de universidad y me sorprendió la calidez de 
su gente y su increíble gastronomía. Les confieso que conocía la 
fama de sus chistorras y chuletones, pero me deslumbró el pode-
río de su increíble huerta. Entonces hice algunos descubrimientos 
que aún frecuento en sus restaurantes como las acelgas, las bo-
rrajas o el cardo y me reafirmé en ese repóker de ases que confor-
man las pochas, los pimientos, los guisantes, los tomates y, por 
supuesto, los espárragos que aún compro frescos cuando voy por 
allí y cuezo en mi casa. 

Pamplona, para mí, son recuerdos de Sanfermines de juventud 
y de pinchos compartidos con navarros de ley. Brindo por ellos.

No dejen de visitar Navarra y que disfruten del vuelo.

It is no coincidence that the magazine that 
you are holding in your hands features the 
Chartered Community of Navarra on its cov-
er. On 25 October, we will launch the Bar-
celona-Pamplona route, giving our custom-
ers even more opportunities to explore the 
sights of this unique region, which we also 
serve from Madrid. 

Air Nostrum previously operated the Pamplo-
na-Barcelona route from 1997 to 2012 and 
again from 2022 to 2023, carrying 95,000 pas-
sengers a year. In this new phase, passengers 
from Navarra can fly to Barcelona three times 
a week–on Tuesdays, Fridays and Sundays–
and benefit from the excellent connections 
available at Spain’s second-largest airport. 
From El Prat, our customers can also connect 
to 16 domestic and 34 international desti-
nations thanks to Air Nostrum’s codeshare 
agreement with Vueling.

Travellers departing from El Prat airport can 
likewise fly to Noáin on the same days. This 
is an excellent opportunity for nature lovers, 
as Navarra’s autumn landscape comes alive 
with colour, from the deep greens of the Py-
renean valleys to the ochre and red hues of 
its beech woods and riverside forests. 

Did you know that Navarra has more pro-
tected areas per square kilometre than any 
other autonomous community in Spain? In 
fact, they cover 33% of the region. And if 
you are a hiking enthusiast, you can choose 
from no less than five different routes to 
make a pilgrimage to Santiago de Compos-
tela across the region. With 2027 marking a 
Jacobean Holy Year, take the first step and 
explore some of them. 

I first visited Navarra in 1982 when I was 
travelling with a group of college friends 
and I was struck by the warmth of its peo-
ple and its remarkable gastronomy. I must 
confess that I already knew about its famous 
chistorra sausage and T-bone steaks, but the 
abundance of its market gardens was a rev-
elation. I also came across some ingredients 
that I still seek out in their restaurants such 
as chard, borage and cardoon, and renewed 
my appreciation for the fantastic five–green 
beans, peppers, peas, tomatoes and, of 
course, asparagus, which I still buy fresh 
whenever I visit to later cook at home. 

For me, Pamplona brings back memories of the 
Sanfermines in my youth and of sharing pin-
chos with true locals. I raise my glass to them.

Make sure you visit Navarra–and enjoy 
the  flight.
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NAVARRA
UN SECRETO BIEN CUIDADO
A WELL-KEPT SECRET

U N  M O S A I C O  D E  H I S T O R I A ,  N A T U R A L E Z A  Y  S A B O R E S

A  M O S A I C  O F  H I S T O R Y ,  N A T U R E ,  A N D  F L A V O U R S

Texto: Markel Sierra Ballesteros, Turismo de Navarra

CON ESPACIOS NATURALES COMO LA SELVA DE IRATI, LA HUERTA DE LA RIBERA 
RECONOCIDA EN TODO EL TERRITORIO NACIONAL Y MONUMENTOS ARQUITECTÓNICOS 
ÚNICOS E INCOMPARABLES COMO EL PALACIO REAL DE OLITE O LA IGLESIA DE SANTA 
MARÍA DE EUNATE, NAVARRA PUEDE ESTAR ORGULLOSA DE LO QUE FUE, ES Y SERÁ.
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UN SECRETO BIEN CUIDADO
A WELL-KEPT SECRET

WITH NATURAL AREAS SUCH AS THE IRATI FOREST, THE NATIONALLY RENOWNED RIBERA 
VEGETABLE GARDENS, AND OUTSTANDING ARCHITECTURAL LANDMARKS SUCH AS THE 
ROYAL PALACE OF OLITE AND THE CHURCH OF SANTA MARIA DE EUNATE, NAVARRA CAN 
TAKE PRIDE IN ITS PAST, PRESENT, AND FUTURE.

 Elizondo

H
ace millones de años, mucho antes de que los 
homínidos pasearan por territorio vascón, las 
caprichosas voluntades geológicas y tectónicas 
crearon una tierra llena de contrastes de los 
que tanto presume Navarra. Visitarla es abrir 
un catálogo y seleccionar entre todo el abani-
co de posibilidades paisajísticas, culturales y 

gastronómicas.

Navarra cuenta con hasta cuatro climas diferentes y es 
precisamente eso lo que la hace un país en miniatura. Las 
Bardenas Reales son un paisaje desértico casi lunar que ha 
protagonizado innumerables películas y series como Juego 
de Tronos, mientras que, en el extremo norte, encontramos 
extensos hayedos, como el de Quinto Real o la selva de Ira-
ti, que es el segundo hayedo más grande de Europa.

Las verdes praderas húmedas de los valles pirenaicos están 
salpicadas de las famosas ovejas latxas y los caseríos o base-
rris tradicionales. Hay que empaparse de esta atmósfera rural 
en los pueblos de Ziga, Arizkun, Erratzu, Ochagavía e Isaba, 
ejemplos del paisaje característico y tradicional del norte de 
Navarra. Más al sur, Artajona, Estella-Lizarra, Corella (también 
con arquitectura barroca) y Viana están entre las poblaciones 

M
illions of years ago, long before hom-
inids walked across Vasconian terri-
tory, fickle geological and tectonic 
forces shaped a land of striking con-
trasts that Navarra proudly boasts of. 
Visiting the region is like browsing a 
catalogue and choosing from a myri-

ad of scenic, cultural, and gastronomic options.

Navarra has up to four different climates and that is pre-
cisely what makes it a country in miniature. The Barde-
nas Reales create an almost lunar desert landscape that 
has starred in countless films and TV series, including 
Game of Thrones. In the far north, by contrast, we find 
extensive beech woods, such as Quinto Real and the 
second-largest beech forest in Europe, Irati Forest.

The lush, rain-fed meadows of the Pyrenean valleys 
are dotted with the famous Latxa sheep and tradition-
al farmhouses, or baserris. You can soak up this rural 
atmosphere in villages such as Ziga, Arizkun, Erratzu, 
Ochagavía, and Isaba, which capture this distinctive 
and traditional landscape of northern Navarra. Farther 
south, Artajona, Estella-Lizarra, Corella (with Baroque 
architecture) and Viana are among the finest examples 
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más representativas de la arquitectura más 
propia del sur de la comunidad.

Este valor paisajístico enorme es capital y 
hace de Navarra el territorio de la península 
con más espacios naturales protegidos por 
kilómetro cuadrado. El 33 % de la superficie 
de Navarra forma parte de espacios protegi-
dos, prueba del patrimonio natural que posee 
y el compromiso para su conservación. En 
aras de fomentar la sostenibilidad, Navarra 
ofrece innumerables opciones de senderismo 
y cicloturismo. Algunos de los senderos im-
prescindibles son el de la cascada de Oinaska 
(entre castaños y robles centenarios), el del 
nacedero del Urederra (río de aguas azules) y 
el Hayedo Encantado (para aprender también 
sobre los carboneros), todos ellos asequibles 
como actividad  familiar. Para los ciclistas, 

Navarra no se queda atrás, pues hay más de 
una forma de recorrerla en bici: gravel en las 
Bardenas Reales, mountain bike (con más de 
3000 km de pistas), vías verdes (entre ellas 
las del Plazaola) y, por último, el Camino de 
Santiago, que cruza la región por cinco rutas 
diferentes, que conectan con las rutas Euro-
Velo1 y EuroVelo 3. Cuatro formas únicas de 
recorrer la comunidad sobre dos ruedas.

Se hace camino al andar
Caminante, no hay camino, hay caminos: dos 
vertientes del Camino Francés , el Camino 
del Baztán, el del Ebro y el de la Sakana. Es-
tos cinco caminos atraviesan la comunidad 
para dirigir a los peregrinos hacia Santiago 
de Compostela. Desde Luzaide/Valcarlos 
entra el Camino Francés, el más famoso y 
tradicional de una de las mayores rutas de 

¡ORGANIZA 
EXCURSIONES Y PLANES 
A TU MEDIDA! 
Escanea este código para 
consultar el catálogo com-
pleto de aventuras que Na-
varra ofrece:

PLAN YOUR OWN  
TAILOR-MADE TRIPS 
AND OUTINGS! 

Scan this code to explore the 
full catalogue of adventures 
Navarra has to offer
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Air Nostrum vuela  
desde Navarra

3 vuelos diarios con Madrid 
 durante toda la temporada de invierno.

3 vuelos semanales con Barcelona  
los martes, viernes y domingos.

Bosque del Nacedero del Urederra.  
Turismo de Navarra

peregrinación del mundo, que recorre la 
comunidad desde los Pirineos hasta La 
Rioja, visitando Orreaga/Roncesvalles, 
Pamplona y Puente la Reina, entre otros 
sitios destacables. A medida que el cami-
no discurre, los verdes de las montañas 
pirenaicas se transforman en ocres y rojos 
de los viñedos.

Durante el Jacobeo 2027, los peregrinos 
que lleguen a la catedral podrán obtener 
la indulgencia plenaria, de acuerdo con 
la fe cristiana. Esta importancia capital 
que tuvo la ciudad de Santiago en la Edad 
Media ayudó a construir una red huma-
na, artística y cultural que ha quedado 
reflejada a ambos lados del camino, con 
manifestaciones patentes en Navarra.

¡Buen camino!

of the region’s characteristic southern 
architecture.

This exceptional landscape is of great 
value and makes Navarra the region 
with the highest concentration of 
protected natural areas per square ki-
lometre on the Iberian Peninsula. Pro-
tected areas in Navarra cover 33% of 
its surface, reflecting its natural heri-
tage and commitment to its conserva-
tion. To promote sustainability, Navar-
ra offers countless hiking and cycling 
routes. Highlights include the Oinaska 
waterfall (among chestnut groves and 
centuries-old oaks), the Urederra Riv-
er’s source (river of blue waters) and 
the Enchanted Beech Forest (where 
you can also learn about the charcoal 
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 �Senderistas en la Ruta 
de la cascada de Oinaska 
Elizondo-Elbete

 �Valle de Baztán, Francis Vaquero. Turismo de Navarra Camino de acceso al santuario de Aralar

EL VALLE DE BAZTÁN: UN FIN DE SEMANA DE 
MONTAÑA, GASTRONOMÍA, CULTURA E HISTORIA
Situado en los Pirineos navarros, este valle es el enclave en 
el que se basa la Trilogía del Baztán de Dolores Redondo. 
Para los amantes de la historia, aquí se encuentra el último 
bastión de resistencia navarro ante la conquista castellana, 
el castillo de Amaiur. Aunque poco queda de ese castillo, 
es conveniente visitar, por un lado, las ruinas y la exposi-
ción sobre el mismo y su historia, y, por otro lado, las casas 
típicas y algunos palacetes de localidades como Elizondo, 
Arraioz o Irurita, una visita muy recomendada.
Si, en cambio, se busca estar en contacto con la naturaleza, 
es aconsejable dar un agradable paseo hasta la cascada de 
Xorroxin, uno de los nacederos del río Bidasoa, o adentrar-
se en la cueva de Zugarramurdi, donde también se puede 
conocer la historia de la brujería. No es conveniente caer 
rendido sin antes haber comido. Las delicias del Batzan son 
múltiples: chuletas, platos de caza, patés, setas, licores, txan-
txigorris, cuajada y el célebre queso; comida de todos los sa-
bores para todos los gustos. Con la tripa ya llena, solo queda 
absorber la cultura que exuda el valle: danzas, deporte rural, 
folklore y tradiciones por doquier. Mejor vivirlo que leerlo.

BAZTÁN VALLEY: A WEEKEND OF MOUNTAINS, 
GASTRONOMY, CULTURE, AND HISTORY

Set in Navarra’s Pyrenees, this valley provides the back-
drop for Dolores Redondo’s Baztán Trilogy. History enthu-
siasts can visit the last stronghold of Navarra’s resistance 
to the Castilian conquest, Amaiur Castle. Little of the cas-
tle remains, but the ruins and the exhibition about its his-
tory, as well as the traditional houses and palaces in towns 
such as Elizondo, Arraioz and Irurita are well worth a visit.

If you would rather connect with nature, you can take the 
pleasant walk to Xorroxin waterfall, one of the sources of the 
Bidasoa River, or explore Zugarramurdi cave, where you can 
also learn about the history of witchcraft. No visit is com-
plete without sampling Baztán’s delicacies: chops, game, 
pâtés, mushrooms, liqueurs, txantxigorris, junket, and its 
famous cheese: food of all flavours to suit every taste. With 
a full belly, you can then immerse yourself in the valley’s 
rich culture of dances, rural sports, folklore, and traditions. 
Better to experience it than to read about it.
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making), all of them suitable 
for the whole family. For 
cyclists, Navarre is equally 
rewarding, with more than 
one way to explore it by bike: 
gravel riding in the Barde-
nas Reales, mountain biking 
(with more than 3,000 km of 
trails), greenways –including 
the Plazaola route– and, fi-
nally, the Camino de Santia-
go, which crosses the region 
along five different routes 
connecting with EuroVelo 1 
and EuroVelo 3. Four unique 
ways to discover Navarre on 
two wheels.

You find your way as 
you go along
Traveller, there is no road, 
there are roads: two branch-
es of the French Way, the 
Camino del Baztán, the 
Camino del Ebro, and the 
Camino de la Sakana. These 
five routes cross the region, 
guiding pilgrims towards 
Santiago de Compostela. 
From Luzaide/Valcarlos, the 
French Way enters Navarra. 
The most famous and tra-
ditional of one of the larg-
est pilgrimage routes in the 
world, it runs through the 
region from the Pyrenees to 
La Rioja, stopping at Orrea-
ga/Roncesvalles, Pamplona 
and Puente la Reina, among 
other remarkable sites. 
Along the way, the greens of 
the Pyrenean mountains are 
transformed into the ochres 
and reds of vineyards.

During the 2027 Jacobean 
Holy Year, pilgrims who ar-
rive at the cathedral will be 
able to obtain the plenary 
indulgence as per the Chris-
tian faith. The importance of 
the city of Santiago in the 
Middle Ages helped create a 
human, artistic and cultural 
network that has been re-
flected on both sides of the 
route, with manifestations 
evident in Navarra.

Have a good journey!

 Casas de duendes en la ruta de los dólmenes de Oderitz, Navarra. Mikel Muruzabal
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El sabor de la diversidad
La despensa navarra está llena de productos de su propia huerta: entre 
otros, espárragos, alcachofas, pochas, alubias, tomates y pimientos; no 
en vano Tudela, la capital de la merindad, es conocida como la Capital de 
la Verdura. Las cocinas y los restaurantes siempre rebosan de productos 
locales y producen cocina de proximidad gracias a proyectos como Del 
campo a la mesa-Larretik mahaira. Se trata de una iniciativa para forta-
lecer la unión entre la hostelería y el sector primario de toda la geografía 
navarra. A todas las cocinas de la geografía llegan los perretxikos y hongos 
recogidos en el valle de Ultzama, así como las castañas de Quinto Real, 
sabores tradicionales de la Navarra otoñal. Ya en invierno, más al sur, en 
Tierra Estella, es posible recolectar las preciadas trufas, apodadas «dia-
mantes negros navarros». El frío, sin embargo, no interrumpe la produc-
ción, ya que en los campos abundan las inverduras, deliciosas verduras 
que crecen en invierno, cuando las demás se esconden: brócoli, coliflor, 
apio, acelga, borraja, cardo, berza o calabaza.

Una vez en la cocina, nacen grandes clásicos de la gastronomía navarra: 
las pochas de Sangüesa, las migas de pastor y las garrapiñadas de Ujué, la 
menestra navarra, los cogollos de Tudela, el cardo a la navarra, el cordero 
al chilindrón, el chuletón, la emblemática txistorra y quesos con Denomina-
ción de Origen Idiazábal y Roncal, y, para los más golosos, la costrada de 
Aoiz, la cuajada y los canutillos.

The taste of diversity
Navarra’s pantry is stocked with 
produce from its own vegetable 
gardens, including asparagus, arti-
chokes, string beans, white beans, 
tomatoes, peppers, and cherries 
from Ribera. Not in vain Tude-
la, the capital of the merindad, is 
known as the vegetable capital of 
Spain. Kitchens and restaurants 
are always full of local produce and 
ingredients through projects such 
as Del campo a la mesa - Larretik 
mahaira. This initiative strength-
ens ties between the hospitality 
industry and the primary sector 
throughout Navarre. Across the 
whole geography, menus feature 
perretxikos and mushrooms col-
lected in the Ultzama Valley, as 
well as chestnuts from Quinto 
Real, both traditional flavours of 
Navarra’s autumn. In winter, far-
ther south, in Tierra Estella, prized 
truffles known as “Navarra’s black 
diamonds” can be harvested. The 
cold does not halt production, as 
in the fields there is an abundance 
of inverduras or winter vegetables, 
true delicacies that thrive when 
other vegetables are scarce such 
as broccoli, cauliflower, celery, 
chard, borage, cardoon, collard 
greens, and squash.

In the kitchen, these ingredients 
are transformed into some of Na-
varra’s great classics: Sangüesa 
green beans, migas de pastor, 
Ujué caramelised almonds, vege-
table stews, Tudela lettuce hearts, 
Navarra-style cardoon, chilindrón 
lamb, T-bone steak, the iconic tx-
istorra sausage, and Idiazabal and 
Roncal PDO cheeses, and, for des-
sert, junket, Aoiz costrada pastry 
cake, and canutillos.

Dishes can be enjoyed with a fine 
cider–at the cry of txotx, the bottle 
(or barrel) is opened and served 
straight away. Navarra also produc-
es wines under both the Rioja and 
Navarra Designations of Origin.

And what better way to round off 
the meal than with a glass of patx-
arán? This traditional Navarrese 
liqueur is made by macerating sloe 
berries in anise liqueur, which gives 
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Para poder pasar la comida, es 
posible acompañar los platos 
con una buena sidra; al grito 
de «txotx», se abre la botella 
(o la barrica) y se escancia al 
momento. Además, en Navarra 
se producen vinos con Denomi-
nación de Origen Rioja y Navarra.

Al terminar, qué mejor para bajar 
la comida que una copica de pa-
txarán, licor tradicional navarro 
hecho con anís macerado en en-
drinas (o arañones) que se vuelve 
rojo pasión. El equilibrio entre dul-
zor y carácter delata los siglos de 
tradición y refleja a la perfección el 
paisaje de Navarra.

Es posible, y muy recomenda-
ble, experimentar la gastronomía 
de más cerca. En la página web 
oficial de Turismo de Navarra  
(https://www.visitnavarra.es/es/home) 
se detallan toda clase de visitas 
inmersivas y catas en queserías, 
bodegas, destilerías, trujales, 
museos y salineras. Entre todas 
ellas, destaca la experiencia pré-
mium en la destilería Zoco (en Di-
castillo), donde es posible descu-

it its unique deep-red colour. Its bal-
ance of sweetness and character 
perfectly reflects centuries of tradi-
tion and the landscape of Navarra.

For an even closer look at Navar-
ra’s gastronomy, the region’s offi-
cial tourism website (https://www.
visitnavarra.es/es/home) details all 

PEQUEÑOS BOCADOS, GRANDES SABORES
Aunque es posible disfrutar de los pintxos en toda la geografía navarra 
y en cualquier momento, en el Casco Antiguo de Pamplona –lo Viejo– 
y Tudela existe la costumbre de ir de pintxos.

SMALL BITES, GREAT FLAVOURS

You can enjoy pintxos throughout Navarra’s geography at any time, but in 
Pamplona’s old town (Lo Viejo) and Tudela it’s customary to go out for pintxos.

OTROS REGALOS DE INVIERNO: 
OLENTZERO
Los más pequeños reciben la visita del 
afable Olentzero, un hombre que vive 
aislado en la montaña y que, durante el 
año, dedica su vida a hacer carbón ve-
getal. En Nochebuena, baja de las mon-
tañas con su burro para repartir regalos 
y felicidad a los que se han portado 
bien; a los que no…

La historia de este personaje mitológico 
se remonta a la era precristiana, cuando 
se asociaba con el solsticio de invierno y 
la llegada de la luz. Desfila por el pueblo, 
los niños le cantan canciones, hay mú-
sica de txistus y gaitas, cuentacuentos, 
danzas… Para ver llegar a Olentzero, se 
puede visitar Lesaka, de donde se consi-
dera originario, o también las granjas es-
cuela Basere, Ultzama, Xuberoa, Hartiz 
Berri, Gure Sustraiak o Naturalia. 

La Navidad es una buena excusa para 
alojarse en Navarra en cualquiera de 
sus casas rurales y celebrarlas en buena 
compañía, al calor del fuego bajo. 

OTHER WINTER GIFTS: 
OLENTZERO

Little ones receive the visit of the friend-
ly Olentzero, who lives alone in the 
mountains and spends the year making 
charcoal. On Christmas Eve, he comes 
down from the mountains with his don-
key to bring gifts and joy to those who 
have behaved well–and as for those 
who have not…

The story of this mythological figure 
dates to pre-Christian times, when he 
was linked to the winter solstice and the 
return of light. As he parades through 
the village, children sing, txistus and bag-
pipes play, and storytelling and dancing 
fill the streets. To welcome Olentzero, 
you can visit Lesaka, regarded as his 
place of origin, or the Basere, Ultzama, 
Xuberoa, Hartiz Berri, Gure Sustraiak, 
and Naturalia teaching farms. 

Christmas is a good excuse to stay in one 
of Navarra’s rural houses and celebrate 
in good company beside a warm hearth. 

brir la historia del patxarán y sus 
secretos mejor guardados. Una 
hora y media en la que se ve, se 
toca, se huele y se prueba la tra-
dición, paseando entre endrinos, 
elaborando patxarán y degustan-
do los mejores cócteles elabora-
dos durante la visita.
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Piedra a piedra
La geología y el clima no son las 
únicas fuerzas que han moldea-
do el paisaje de la comunidad; el 
ser humano también ha dejado 
su impronta. Navarra es tierra de 
monumentos megalíticos, por su 
variedad y concentración. Los dól-
menes de Artajona y la gran con-
centración de la sierra de Aralar 
son claros ejemplos. El patrimonio 
arquitectónico de Navarra, no obs-
tante, va mucho más allá. Siglos 
después, los romanos construye-
ron termas, templos, foros, mosai-
cos… En definitiva, fundaron ciu-
dades, entre las que se incluye la 
capital, Pompaelo, y la emblemá-
tica Santa Criz de Eslava, la mejor 
conservada de toda la comunidad. 

Al pasear por este yacimiento, 
es posible ver el antiguo foro y la 
necrópolis.

Con la Reconquista, Pamplona 
ganó fuerza hasta convertirse en 
reino. Durante esta época dorada 
se construyeron algunos de los 
más insignes edificios navarros. 
Entre los monasterios destacan 
el de Fitero, el de La Oliva, el de 
Urdax y el de Leyre; este último 
es conjunto monástico románico, 
único en la península, cuya exis-
tencia ya estaba documentada en 
el siglo  ix, una joya arquitectóni-
ca que mezcla varios estilos, en-
tre ellos un temprano románico 
muy bien conservado. Todavía 
hoy pueden escucharse los 

cantos. gregorianos de los monjes 
que lo habitan. Otra obra maestra 
del románico es la Iglesia de San-
ta María de Eunate. La imperfecta 
planta centralizada y octogonal 
está situada donde se juntan las 
dos vertientes del Camino de San-
tiago Francés y atrae a estudiosos 
y visitantes por igual. El horario 
cambia según el mes, por lo que 
se recomienda consultar la pági-
na oficial, donde también se indi-
can los precios y las opciones de 
visita. Tras avanzar unas etapas 

en el Camino, se halla 
otra peculiar iglesia oc-

togonal, la Iglesia del 
Santo Sepulcro, en  

Torres del Río.

Iglesia de Santa María de Eunate, Francis Vaquero. Turismo de Navarra
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kinds of immersive experiences and 
tastings in cheese shops, wineries, 
distilleries, oil mills, museums, and 
salt mines. A highlight is the premi-
um experience at the Zoco distillery 
in Dicastillo, where visitors can dis-
cover the history of patxarán and 
its best-kept secrets. During the 
90-minute visit you can see, touch, 
smell and taste the tradition, walk-
ing among sloe bushes, making 
patxarán, and tasting the best cock-
tails prepared during the visit.

Stone upon stone
Geology and climate are not the 
only forces to have shaped the re-
gion’s landscape; human beings 
have also left their mark. Navarra 
is a land rich in megalithic mon-
uments, both in their variety and 
concentration. The dolmens of 
Artajona and the many remains 
found in the Sierra de Aralar are 
clear examples. Yet Navarra’s ar-
chitectural heritage goes much 
further. Centuries later, the Ro-
mans built baths, temples, forums, 
and mosaics, founding towns such 
as Pompaelo, now the regional 
capital, and the iconic Santa Criz 
de Eslava, the best-preserved Ro-
man town in the region, where vis-
itors can look at the former forum 
and necropolis.

During the Reconquista, Pamplo-
na grew in power and eventually 
became a kingdom. This golden 
age produced some of Navarra’s 
most famous buildings. Among 
the monasteries are Fitero, Oli-
va, Urdax, and Leyre; the latter is 
a unique Romanesque monastic 
complex on the Iberian Peninsula 
whose existence was already doc-
umented as early as the 9th centu-
ry. It is an architectural gem that 
blends several styles, including 
very well preserved early Roman-
esque elements. Today visitors can 
still enjoy the Gregorian chants 
performed by the resident monks. 
Another Romanesque masterpiece 
is the church of Santa María de 
Eunate. Its irregular centralised, 
octagonal plant stands where the 
two branches of the French Way 
meet, attracting scholars and visi-
tors alike. The opening hours vary 

Monasterio de San Salvador de Leyre, 
Francis Vaquero. Turismo de Navarra

Aralar, Artzabal. Miguel Sierra

Illunbetako Arrate. Miguel Sierra

Palacio Real de Olite, Francis Vaquero. 
Turismo de Navarra
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El emblemático Palacio Real de Olite, reno-
vado en el siglo xv por Carlos III, el Noble, 
fue una de las residencias oficiales de los 
reyes de Navarra y de él se decía que tenía 
«tantas habitaciones como días tiene el 
año». Su peculiar silueta resalta sobre Oli-
te por ser un conjunto anárquico de torres, 
jardines, galerías y patios. Las visitas tea-
tralizadas ofrecen una experiencia mucho 
más inmersiva y amena. Para completar el 
día, es recomendable probar las migas de 
pastor y las almendras garrapiñadas de la 
vecina Ujué, unos de los pueblos más boni-
tos de España. ¡Con suerte, puede verse el 
castillo de Olite desde la iglesia fortaleza de 
Santa María de Ujué!

Naturaleza, cultura y tradición conviven en 
armonía en Navarra para ofrecer una ex-
periencia sorprendente, inolvidable y llena 
de matices. Siempre hay una forma nueva 
de visitar Navarra y las puertas siempre es-
tán abiertas a quienes ya han decidido vi-
vir o revivir la riqueza de un antiguo reino.

N A V A R R A  M O N U M E N T A L :  E S T E L L A - L I Z A R R A , 
A R T A J O N A  Y  J A V I E R
Estella-Lizarra, la estrella medieval, es una ciudad llena de historia que 
creció alrededor del Camino de Santiago. Esta localidad cuenta con 
tesoros románicos sin parangón, entre los que destacan el palacio de 
los reyes de Navarra (cuyos capiteles historiados son joyas que deben 
pasarse por alto), la portada norte de la iglesia de San Miguel (con un 
conjunto escultórico del románico tardío) y, por supuesto, la iglesia de 
San Pedro de la Rúa (con influencias árabes y un claustro del siglo xii).

Artajona es hoy un pueblo rodeado por completo de murallas 
fortificadas y torres medievales, el conocido como Cerco de Ar-
tajona. Es símbolo de la resistencia de la Navarra medieval, que 
luchaba por no ser anexada a Castilla. Tal fue el poderío defensi-
vo de Artajona que, durante unos años, a mediados del siglo xii, 
fue reino independiente. Aparte de la legendaria arquitectura, 
también no pueden dejar de verse los famosos dólmenes, que 
son tumbas de galería de la Edad del Bronce, características del 
Mediterráneo occidental.

El castillo de Javier es otra de las innumerables fortificaciones 
que otrora defendieron el reyno. Esta, no obstante, tiene un sig-
nificado mucho más central en la identidad navarra. Aquí nació 
en 1506 san Francisco Javier, copatrono de la comunidad foral.

MONUMENTAL NAVARRA: ESTELLA-LIZARRA, 
ARTAJONA, AND JAVIER

Estella-Lizarra, the medieval icon, is a town steeped in history that 
grew around the Camino de Santiago. It boasts unparalleled Ro-
manesque treasures, such as the Palace of the Kings of Navarre 
(whose historiated capitals are not to be missed), the north portal 
of the Church of San Miguel (with a late Romanesque sculptural 
ensemble); and, of course, the Church of San Pedro de la Rúa 
(with Arab influences and a 12th-century cloister).

Artajona is a village surrounded entirely by fortified walls and medieval 
towers known as the Cerco de Artajona. It symbolises medieval Navar-
ra’s resistance to annexation by Castile. The defensive power of Artajona 
was so powerful that, for a few years in the mid-12th century, Artajona 
was its own independent kingdom. Beyond its legendary architecture, 
we also recommend visiting the famous dolmens, which are Bronze Age 
gallery tombs characteristic of the western Mediterranean.

The Castle of Javier is another of the countless fortifications that 
once defended the kingdom, but it holds particular significance 
in Navarrese identity. Saint Francis Xavier, co-patron of the region, 
was born here in 1506.

by month, so it is recommended to check 
the official website, where prices and tour 
options are also shown. A few stages far-
ther along the route, you will find another 
peculiar octagonal church, the Church of 
the Holy Sepulchre in Torres del Río.

The iconic Royal Palace of Olite, renovated 
by Charles III the Noble in the 15th centu-
ry, was one of the official residences of the 
kings of Navarre and was said to have “as 
many rooms as there are days in the year”. 
Its peculiar silhouette rises above Olite in 
a haphazard arrangement of towers, gar-
dens, galleries and courtyards. Dramatised 
tours offer a much more immersive and en-
joyable experience. To round off the day, try 
the migas del pastor and the caramelised 
almonds of the neighboring Ujué, one of 
the most beautiful villages in Spain. Let’s 
see if you can spot Olite Castle from the 
fortress church of Santa Maria de Ujué!

In Navarra, nature, culture, and tradition 
come together in harmony to offer an 
unforgettable, surprising experience full 
of nuances. There is always a new way to 
discover the region, which warmly wel-
comes both first-time visitors and those 
returning to relive the wealth of this an-
cient kingdom.

 Castillo de Javier, Francis Vaquero. Turismo de Navarra
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Zabalza siempre acaba regresando a las montañas que tie-
ne cerca de casa. Todo un Ulises navarro que se reconoce, 
ante todo, como un enamorado de los Pirineos. Desde allí 
ha forjado una trayectoria legendaria que lo ha llevado al 
mítico K2 y a las grandes paredes de medio mundo. Tam-
bién ha dedicado buena parte de su experiencia a formar 
a otros: durante trece años dirigió el Equipo Español de Al-
pinismo masculino. Hoy sigue mirando las montañas con 
la misma apetencia que le azuzó a ellas cuando era niño.

TEXTO: Luis Tejedor

Zabalza always 
ends up going 

back to the mountains 
near home. A true Navarra-
born Ulysses, he considers 

himself first and foremost a lover 
of the Pyrenees. He has built an 

impressive career from there that has 
taken him to the legendary K2 and big walls 
across the world. He has also devoted much 

of his experience to training others, leading the 
Spanish Men’s Alpinist Team for thirteen years. Today, 

he continues to look at the mountains with the same 
eagerness that first drew him to them as a child.

“MY PASSION FOR CLIMBING 
HAS NEVER WANED”

«LA LLAMA DE LA ESCALADA 
NUNCA SE HA APAGADO PARA MÍ»
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Parece que los navarros 
llevan de serie el amor por la 
montaña…
Es una tierra en la que hay mucha 
tradición montañera. Siempre la he 
vivido desde pequeño. Cada genera-
ción, además, ha tenido sus referen-
tes. En mi caso, fueron Mari Ábrego, 
Josema Casimiro o Iñaki Aldaya. Eso 
en cuanto a grandes alpinistas. Tam-
bién aquí hubo grandes escaladores 
como Berazaluce o Melero.

¿Cómo nació en usted esta 
atracción? Tengo entendido 
que tuvo que demostrar tesón 
desde pequeño…
Con diez años ya me apunté a un 
club de montaña por iniciativa pro-
pia, no fue cosa de mis padres. Mis 
padres me llevaban al campo o al 
pueblo de mi abuela, no al monte. 
En ese club empecé con las prime-
ras excursiones y el contacto con 
las cuerdas.

Durante años trabajaba 
arduamente para financiarse 
sus escaladas. ¡Difícil de 
explicar a quien no es de este 
mundillo!
Sí que lo es. Te mueve la pasión por 
acceder a estos entornos salvajes 
y vivir aventuras. No me importó 
mucho dónde me ganaba la vida 
porque mi objetivo principal era 
ganar tiempo y dinero para escalar 
en lugares remotos; cuanto más 
lejos, más me llamaba la atención. 
Así fue durante muchos años. Me 
empleaba en trabajos verticales 
o montando un invernadero, por 
ejemplo. Todo para ganar dinero.

Cuarenta expediciones fuera 
de Europa y sigue siendo un 
acérrimo pirineísta. ¿Qué tiene 
esta cordillera que no tenga el 
Karakórum?
Aunque el Karakórum está muy 
bien, las montañas más cercanas 
a nuestra casa son las que más 
queremos. Las siento parte de 
mí mismo. Para amar mucho un 
lugar, tienes que conocerlo bien. 
En mi caso, he explorado muchos 
rincones del Pirineo occidental, 
que tiene auténticos tesoros. De 
hecho, mis mejores escaladas in-
vernales han sido en los Pirineos 
occidentales.

It seems that people from 
Navarra have an innate love 
for the mountains.
It’s a region with a strong moun-
taineering tradition. I’ve always 
been familiar with it since I was 
a child. Each generation has had 
its own heroes. Mine included 
Mari Ábrego, Josema Casimiro, 
and Iñaki Aldaya. That’s in terms 
of great alpinists. There are also 
outstanding climbers, such as 
Berazaluce and Melero.

How was that spark first 
kindled in you? From what 
I understand, you showed 
determination from a very 
young age.
When I was ten, I joined a moun-
tain club on my own initiative, not 
because of my parents. My par-
ents would take me to the coun-
tryside or to my grandmother’s 
village, but not to the mountains. 
Through that club I went on my 
first outings and had my first 
rope climbing experience.

For years, you worked hard to 
fund your climbs. That must 
be hard to explain to people 
outside this world!
Yes, it is. You’re driven by the pas-
sion to reach these wild settings 
and live those adventures. I didn’t 
care much about how I earned a 
living because my main goal was to 
find the time and money to climb 
in remote places–the farther away, 
the more they appealed to me. It 
was like that for many years. I took 
jobs such as rope access work and 
greenhouse installation, for exam-
ple. All to make money.

After forty expeditions 
outside Europe, you remain 
a staunch lover of the 
Pyrenees. What does this 
mountain range offer that the 
Karakoram does not?
Although the Karakoram is great, 
the mountains closest to home 
are the ones we love the most. I 
feel they are part of me. To truly 
love a place, you must know it 
well. In my case, I have explored 
many corners of the western Pyr-
enees, which have true gems. 
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In fact, my best winter 
climbs have been in the 
western Pyrenees.

After summiting a 
giant like K2, does 
your mind keep 
focusing on that 
climb, or does it 
immediately turn 
towards the next goal?
In my case, I always re-
turn eager to go rock 
climbing. The flame that 
you carry inside is rekin-
dled. There are times, of 
course, when you need 
to rest, but my passion 
for climbing has never 
waned.

People often talk 
about an alpinist’s 
courage, but rarely 
about his fears. Do 
you get used to them 
over the years?
Fear is intrinsic to hu-
man beings and a great 
tool to remain alert. Be-
ing afraid of something 
can be positive because 
it sharpens your senses. 
Of course, it’s important 
to master those fears so 
that they don’t paralyse 
you. For me, it’s a good 
way to stay alert.

What have the 
mountains taught you 
about yourself?
That’s a difficult ques-
tion. Climbing gives 
me great enjoyment. I 
live close to the walls 
of Peña de Etxauri and 
I climb there in a very 
playful way. At other 
times, I tackle climbs 
where I am close to 
my limits and are a big 
challenge for me. Many 
things motivate me, 
such as the challenge 
itself or the beauty of 
the route. The company 
also matters, of course. 
It’s nice when your com-
panions discover a place 
that you already know.

Cuando se coronan monstruos 
como el K2, ¿la cabeza sigue dando 
vueltas a esa escalada o ya pone el 
ojo en otra meta?
En mi caso, yo vuelvo con muchas ga-
nas de escalar en roca. Se aviva la llama 
que llevas dentro. Hay veces, claro, que 
necesitas descansar, pero la llama de la 
escalada nunca se ha apagado para mí.

Se habla mucho del valor del 
alpinista, pero poco de su miedo. 
¿Con los años uno se acostumbra?
El miedo es intrínseco al ser humano 
y una buena herramienta para estar 
alerta. Cuando algo nos da temor pue-
de ser positivo, porque aguza los sen-
tidos. Eso sí, es importante dominar el 
miedo para que no te deje colapsado. 
Para mí es algo bueno para mantener-
se alerta.

¿Qué le ha enseñado la montaña 
sobre usted mismo?
Es una pregunta difícil. La escalada 
me divierte muchísimo. Yo vivo cerca 
de las paredes de la Peña de Etxauri 

y voy a escalar de manera muy lúdica. 
En otras ocasiones, afronto escaladas 
en las que estoy cerca de mi límite y 
son un gran desafío para mí. Hay mu-
chas cosas que me motivan, como el 
reto o la belleza del itinerario. También 
la compañía importa, claro. Es bonito 
cuando esa persona que te acompaña 
descubre un lugar que ya conoces.

Usted dirigió el Equipo Español de 
Alpinismo y pasaron por sus manos 
chavales que están en primera 
línea. ¿Orgulloso?
Fue una etapa buenísima en mi vida. 
Me llena de orgullo ver a aquellos chi-
cos que entraron en el equipo y que 
ahora hacen actividades tan punteras. 
Rubén San Martín, Manu Córdoba y 
tantos otros… Gente que ha demos-
trado un gran talento. No me voy a 
atribuir el mérito de las actividades 
que hacen, pero me siento satisfecho 
de haberlos dirigido en esos prime-
ros estadios, en actividades de gran 
alpinismo.
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You led the Spanish alpinism team and trained climbers 
who are now at the forefront. Does that make you proud?
It was a wonderful period of my life. I’m proud to see those who 
joined the team now undertaking such cutting-edge projects. 
Rubén San Martín, Manu Córdoba, and so many others–peo-
ple who have shown great talent. I would never claim credit 
for their achievements, but I’m satisfied to have guided them 
through those early stages and great alpinism experiences.

In 2001, you began collaborating with the iconic TV show 
Al Filo de lo Imposible. How can you narrate well a climb to 
someone watching from their sofa?

To convey what we really feel, you’d have to be a good writer. In-
deed, 2001 was the year of my first expedition and we travelled 
to some rock formations in Antarctica. It was probably the most 
magical place I have ever visited. It was a privilege to go with 
that support. I could never have afforded it on my own, so it was 
obviously a big change–I went from working and saving money 
so I could climb to making money with it.

Where in Navarra would you take someone who has never 
set foot on a mountain?
We have the privilege of having a wonderful natural environ-
ment with countless options. For example, Mount Beriain offers 
stunning views and is close to Pamplona.

En 2001 comenzó a colaborar con 
Al filo de lo imposible, aquel mítico 
programa de televisión. ¿Cómo se 
cuenta bien una escalada a un tipo 
que la ve desde el sofá?
Para transmitir lo que sentimos, habría 
que ser un buen escritor. Efectivamen-
te, 2001 fue el año de mi primera expe-
dición y fuimos a unas rocas en la An-
tártida. Fue, seguramente, el lugar más 
mágico de cuantos he visitado en mi 
vida. Fue un privilegio ir con ese sopor-
te. El lugar era inaccesible económica-
mente para mí, claro, y fue un cambio 
grande. Pasé de trabajar y ahorrar para 
poder escalar a ganar dinero con ello.

¿A dónde se llevaría usted, en 
Navarra, a una persona que no ha 
pisado una montaña en su vida?
Tenemos el privilegio de contar con un 
entorno natural maravilloso y hay mu-
chísimas opciones. Por ejemplo, el mon-
te Beriain tiene unas vistas increíbles y 
está cerca de Pamplona.
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HAY LUGARES QUE UNO DEJA ATRÁS SIN 
QUE TERMINEN DE IRSE DEL TODO. EN LA 
MÚSICA DE NATALIA LACUNZA, NACIDA EN 
PAMPLONA EN 1999,  LA MEMORIA TIENE 
ALGO DE ESE MOVIMIENTO. SU SEGUNDO 
ÁLBUM, N2STAL5IA ,  VUELVE LA MIRADA HACIA 
SONIDOS DE OTRAS ÉPOCAS DESDE UNA 
VOZ QUE SE MUEVE CON LIBERTAD ENTRE 
LA SENSIBILIDAD ALTERNATIVA Y EL POP, SIN 
DEMASIADA OBEDIENCIA A LAS ETIQUETAS.  Y 
CUANDO HABLA DE NAVARRA, EL PAISAJE SE 
VUELVE CERCANO, CASI  DOMÉSTICO, COMO 
SI  REGRESAR CONSISTIERA SIMPLEMENTE 
EN RECONOCER LOS LUGARES QUE TODAVÍA 
SENTIMOS NUESTROS.

S O M E  P L A C E S  J U S T  S TAY  W I T H  Y O U 
A F T E R  Y O U  L E A V E  T H E M .  I N  T H E 
M U S I C  O F  N ATA L I A  L A C U N Z A ,  B O R N  I N 
PA M P LO N A  I N  1 9 9 9 ,  M E M O R Y  C A R R I E S 
T H AT  S A M E  S E N S E  O F  M O V E M E N T.  H E R 
S E C O N D  A L B U M ,  N 2 S TA L 5 I A ,  R E V I S I T S 
T H E  S O U N D S  F R O M  E A R L I E R  E R A S 
T H R O U G H  A  V O I C E  T H AT  M O V E S  E A S I LY 
B E T W E E N  A LT E R N AT I V E  S E N S I T I V I T Y 
A N D  P O P,  U N C O N C E R N E D  B Y  L A B E L S . 
W H E N  S H E  TA L K S  A B O U T  N A V A R R A ,  T H E 
L A N D S C A P E  F E E L S  I N T I M AT E ,  A L M O S T 
D O M E S T I C ,  A S  I F  R E T U R N I N G  S I M P LY 
M E A N T  R E C O G N I S I N G  T H E  P L A C E S  T H AT 
S T I L L  F E E L  L I K E  O U R  O W N .

LACUNZA
NATALIA



«HE APRENDIDO QUE NO 
TENGO QUE ENSEÑAR 

TODO LO QUE SIENTO»
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“I’VE LEARNT THAT I DON’T HAVE 
TO SHOW EVERYTHING I FEEL”
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Can a musical career be planned, 
or does it just happen? You don’t 
seem dazzled by the bling.
I think it’s a mix of both. Some 
things require careful thought, 
but there’s also a part of letting go 
and seeing what happens along 
the way. I try not to obsess over 
building a perfect career because, 
besides, I don’t think it exists. But 
I put my all into every step I take. 
And I’m not really drawn to bling as 
a lifestyle. I’d rather chill, eat well, 
and stay at home.

In N2STAL5IA, your latest 
album, you draw on Jeanette’s 
cadences and make a nod to 
Radio Futura. Can you miss an 
era you never lived through?
Perhaps not miss it, but you can pay 
tribute to and appreciate a series of 
sounds you grew up with because 
they have become the soundtrack 
of several generations. I think you 
can long for a time that you’ve 
imagined through music, movies, 
photos… Nostalgia that doesn’t al-
ways need lived experience. Some 
songs make me feel as if they’re 
taking me somewhere I’ve never 
been, and that’s pretty magical.

A creative process like yours 
brings to light all insecurities. 
Would learning to protect 
yourself a little help you deal 
with this? Would it be worth it?
If you make music from a very emo-
tional place, you inevitably expose 

¿Una carrera musical se 
planifica o se deja venir? No 
parece que a usted la ciegue el 
bling bling…
Creo que hay una mezcla. Hay 
cosas que sí tienes que currarte 
y pensar, pero también hay una 
parte de dejarte llevar y ver qué 
te pasa por el camino. Yo intento 
no obsesionarme demasiado con 
construir una carrera perfecta 
porque, además, no creo que exis-
ta. Pero sí me esfuerzo en todos 
los pasos que doy. Y el bling bling 
como forma de vida me da bastan-
te pereza. Soy más de estar tran-
quila, comer bien y estar en casa.

En N2STAL5IA, su último 
álbum, se fue a las cadencias 
de Jeanette y coló un guiño a 
Radio Futura. ¿Se puede echar 
de menos una época que no ha 
vivido?
Quizás no echar de menos, pero 
sí rendir homenaje y valorar una 
serie de sonidos con los que has 
crecido porque se han convertido 
en banda sonora de varias genera-
ciones. Creo que puedes echar de 
menos una época que has cons-
truido en tu cabeza a través de la 
música, las películas, las fotos… 
Hay algo en la nostalgia que no 
necesita haber sido vivido. A mí 
me pasa mucho con determinadas 
canciones; siento que me llevan a 
un sitio en el que nunca he estado. 
Y eso es bastante mágico.

TEXTO: Luis Tejedor
FOTOS: María Caparrós
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Escribe para desahogarse de 
lo que le duele. ¿Qué hace con 
lo que le duele cuando no sale 
una canción?
Lo hablo muchísimo. Con mis 
amigas, con mi gente, conmigo 
misma… También intento no darle 
siempre una utilidad a lo que sien-
to. A veces estás triste y ya está; no 
tienes que convertir la tristeza en 
una canción preciosa. Hay emocio-
nes que simplemente tienes que 
atravesar y otras que, con suerte, 
un día se convierten en algo.

Al principio de una carrera 
musical se dice que sí a casi 
todo. ¿Cuál fue el primer «no» 
que no le costó decir?
Fue cuando entendí que decir que 
no no significaba que estuviera 
desaprovechando una oportuni-
dad. Creo que ese fue el cambio. Al 
principio tienes muchísimo miedo 
de que, si no aceptas algo, no vuel-
va a aparecer nada. Luego apren-
des que también estás constru-
yendo una carrera al decir que no 
a las cosas que no te representan.

Una vez se describió como una 
señora octogenaria que hace 
táperes y se acuesta a las once. 
¿Eso es compatible con una 
furgoneta y catorce bolos?
Es complicado, pero lo intento. La 
señora octogenaria vive dentro 
de mí y exige sus horas de sueño. 
La furgoneta es más bien la parte 
aventurera de mi personalidad. Su-
pongo que el equilibrio está en ha-
cer un montón de conciertos y, des-
pués, disfrutar del tiempo en casa, 
de los paseos, de la comida casera y 
de no hablar mucho con nadie.

Dice ser alguien muy sociable 
y muy bien educada para 
hacerles la vida agradable a los 
demás, y también dice ser una 
intensa. ¿Cuál de las dos se 
sube al escenario?
La intensa, sin duda. La sociable 
intenta que todo el mundo esté có-
modo, pero cuando estoy hacien-
do música me interesa más ser ho-
nesta que resultar agradable. Creo 
que sobre un escenario tiene que 
haber también un poquito de peli-
gro, aunque sea emocional.

Un proceso creativo como el 
suyo saca a la luz todas las 
inseguridades. ¿Aprender 
a protegerse un poco 
sería el final del asunto? 
¿Compensaría?
Si haces música desde un sitio 
muy emocional, inevitablemente 
te expones. He aprendido que no 
tengo que enseñar todo lo que 
siento y que poner límites no sig-
nifica dejar de ser vulnerable. Al 
final, se trata de elegir qué parte 
de ti quieres compartir y cuál te 
pertenece solo a ti.

yourself. I’ve learnt that I don’t 
have to show everything I feel, and 
that setting boundaries doesn’t 
mean stopping being vulnerable. In 
the end, it’s about choosing which 
part of yourself you want to share 
and which belongs only to you.

You write songs to free yourself 
from what hurts. What do 
you do with the pain when it 
doesn’t become a song?
I talk about it a lot–with my friends, 
with the people close to me, and 
with myself. I also try not to think 
that everything I feel must serve 
a purpose. Sometimes you’re just 
sad; you don’t have to turn that 
sadness into a beautiful song. 
Some emotions just need to be 
felt, while others, hopefully, one 
day might become something.

At the beginning of a musical 
career, you tend to say yes to 
almost everything. What was 
the first “no” that came easily?
It was when I realised that saying 
no didn’t mean that I was wasting 
an opportunity. I think that was the 
turning point. At first, you’re very 
afraid that if you don’t accept some-
thing, nothing else will come along. 
Then you learn that you’re also 
building a career by saying no to the 
things that don’t represent you.

You once described yourself as 
an octogenarian lady who does 
batch cooking and goes to bed at 
eleven. Is that compatible with 
life in a van and fourteen gigs?
It’s complicated, but I try. The oc-
togenarian lady living inside me 
needs her sleep. The van is the 
adventurous part of my personal-
ity. I guess the balance lies in do-
ing a lot of gigs and then enjoying 
the time at home: the walks, the 
homemade food, and not talking 
to anyone for a while.

You say you’re very sociable and 
were raised to make life pleasant 
for others, but you also describe 
yourself as intense. Which side 
of you gets on stage?
The intense one, no doubt. My 
sociable side tries to make every-
one feel comfortable, but when 
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Alguna vez se ha 
imaginado carpintera. Si 
mañana lo dejara todo, 
¿a qué se dedicaría? 
¿Hay plan B?
No me imagino sin ha-
cer música ni compo-
ner. No concibo vivir 
sin eso.

Algún 
desinformado 
todavía cree que 
Pamplona es San 
Fermín y poco 
más. ¿Adónde 
llevaría a alguien 
para desmontarle 
esa idea?
Le llevaría a pasear 
por el río, por la 
mañana y, des-
pués, a tomar 
una cerveza 
a Navarrería 
y a comer en 
La Inopia. Pa-
saría un rato en 
la Taconera con un 
café. Luego quizá 
iría a la biblioteca de 
San Francisco a leer 
un rato y ojear libros de 
fotografía. Vería el atar-
decer desde la Ciudadela 
con unos pinchos de huevo 
para llevar. No puede salir mal.

Ha bromeado con que 
acabaremos todos en un 
pueblo montando una 
comunidad. Si tuviera que 
elegir un pueblo navarro para 
esa utopía colectiva, ¿cuál 
recomienda?
Cualquiera del valle de Ollo. Hay 
muchos pueblitos cerca y paisajes 
preciosos.

I’m making music, I’m more in-
terested in being honest than 
agreeable. I think that there 
must also be a little danger 
up on stage, even if it’s only 
emotional.

You’ve imagined yourself 
as a carpenter. If you 
gave everything up 
tomorrow, what would 
you do? Is there a 
plan B?

I can’t imagine my life 
without making music or 
composing. I can’t imagine 
living without that.

Some uninformed 
people still believe 
that Pamplona is all 
San Fermín and little 
else. Where would you 
take someone to prove 

otherwise?
I’d start with a walk along 
the river in the morning, 
then a beer in Navarrería 
and some food at La Ino-

pia. I’d spend some time at 
La Taconera over coffee, and 
then maybe visit the San 
Francisco library to read and 

browse through photography 
books. I’d watch the sunset from 
the Citadel with some takeaway 
egg pinchos. It can’t go wrong.

You once joked that we’ll all 
end up in a village setting 
up a community. If you 
had to choose a village in 
Navarra for this collective 
utopia, which one would you 
choose?
Any village in the Ollo Valley. 
There are many villages nearby 
with beautiful landscapes.





38 | GASTRONOMÍA | GASTRONOMY

D A V I D  Y Á R N O Z  D E S A R R O L L A  E N 
M O L I N O  D E  U R D Á N I Z
U N A  P R O P U E S T A  L I G A D A  A L 
P R O D U C T O ,  E L  T E R R I T O R I O  
Y  L A  T R A D I C I Ó N  N A V A R R A

LA COCINA  
DEL EQUILIBRIO

C U I S I N E  O F  B A L A N C E

D A V I D  Y Á R N O Z  C R E A T E S  A T 
M O L I N O  D E  U R D Á N I Z  
A  C U I S I N E  R O O T E D  I N 
N A V A R R A ’ S  P R O D U C E ,  
T E R R I T O R Y ,  
A N D  T R A D I T I O N S

TEXTO: Luis Tejedor



GASTRONOMÍA | GASTRONOMY | 39

L
a historia de este local no es la de 
uno de esos templos con pedigree 
gastronómico. Es mucho más boni-
ta que todo eso. A principios de los 
dorados años noventa, los padres de 
David Yárnoz asentaron sus reales 
en Urdániz, una pequeña localidad 

del valle de Esteribar, para montar un buen 
bar cuyo respetable público estaba formado 
por cazadores, pescadores y excursionistas, 
parroquianos que demandaban una oferta 
contundente. Haciendo menosprecio de 
corte y alabanza de aldea, Yárnoz, alma ma-
ter del asunto, sostiene que «vivir y cocinar 
en este lugar me ha enseñado a observar 
antes de intervenir. Aquí aprendes que las 
cosas tienen su momento».

En 2004, el chef pamplonés tomó las riendas 
del negocio familiar y su debut no pudo ser 
más estruendoso: ese mismo año fue reco-
nocido como cocinero revelación en Madrid 
Fusión. Un recién ascendido jugando en la 
Champions League de la gastronomía espa-
ñola. A partir de ahí, cada ladrillo de este 
proyecto fue un paso más en el escalafón. 
Tres años después se hizo con la primera es-
trella Michelin y la segunda caería en 2018. 

MOLINO DE URDÁNIZ SE 
ENTIENDE MEJOR SI SE MIRA 
HACIA ATRÁS. DAVID YÁRNOZ 

EMPEZÓ EN LA SALA, SE FORMÓ 
ENTRE VINOS Y FOGONES Y 

REGRESÓ AL PAISAJE NAVARRO 
PARA CONVERTIRLO EN 

DESPENSA Y LENGUAJE. DOS 
ESTRELLAS MICHELIN DESPUÉS, 

LA CASA SIGUE DEFENDIENDO 
UNA IDEA SENCILLA DE 

FORMULAR Y DIFÍCIL DE 
EJECUTAR: QUE NADA SOBRE Y 

NADA SE IMPONGA.

MOLINO DE URDÁNIZ IS BEST 
UNDERSTOOD BY LOOKING BACK. 

DAVID YÁRNOZ STARTED WORKING 
FRONT OF HOUSE, THEN TRAINED 

IN BOTH WINE AND COOKING, AND 
EVENTUALLY WENT BACK TO THE 

NAVARRESE LANDSCAPE TO TURN IT 
INTO BOTH PANTRY AND LANGUAGE. 

TWO MICHELIN STARS LATER, 
THE RESTAURANT CONTINUES 
TO CHAMPION A SIMPLE IDEA 

THAT’S EASY TO ARTICULATE YET 
DIFFICULT TO EXECUTE: NOTHING IS 

WASTED, NOTHING DOMINATES.

T
his is not a place with the 
history of a temple boasting 
a distinguished gastronomic 
pedigree; its story is far more 
appealing. In the golden era of 
the early 1990s, David Yárnoz’s 
parents settled in Urdániz, a 

small village in the Esteribar Valley, to open 
a welcoming eatery catering to a loyal cli-
entele of hunters, fishermen, and hikers in 
search of a hearty meal. In contempt for 
the court and praise of the village, Yárnoz, 
the mastermind behind the project, argues: 
“Living and cooking here has taught me to 
observe before intervening. Here, you learn 
that everything has its moment.”

In 2004, the Pamplona-born chef took over the 
family business, and his debut was nothing 
short of remarkable: that same year Madrid 
Fusión named him Revelation Chef. He was 
a newcomer stepping into the Champions 
League of Spanish gastronomy. From then on, 
each milestone moved the project forward. He 
earned his first Michelin star three years later 
and his second in 2018. He has retained both 
ever since, a testament to Yárnoz’s commit-
ment to the cuisine he envisions.



Far from being an ungrateful son 
and rejecting his roots, the chef 
embraces Molino de Urdániz’s 
origins. He insists that “more 
of it remains than it may seem. 
The space and the kitchen have 
evolved greatly, but they still 
retain something of that simple 
place where people came, sat 
down, and found hospitality. 
I don’t want the two Michelin 
stars to create a distance be-
tween us and those who come to 
visit. On the contrary, everything 
we do only makes sense when 
someone walks through the door 
and we make them feel at home 
for a few hours.”

So much so that the traditional 
eatery survives, at least in spirit, 

inside the same building. Molino 
occupies the upper floor, while 
Origen, downstairs, makes a nod 
to that popular, comforting tra-
ditional cuisine reinterpreted 
through Yárnoz’s taste. He hap-
pily balances these two culinary 
loves without going mad, as the 
bolero says. Since 2019, he has 
also operated a sister restaurant 
of Molino de Urdániz in Taipei and, 
since 2025, an Origen one as well, 
adapting the restaurant’s essence 
to local tastes.

From the dining area  
to the kitchen
One detail in Yárnoz’s profession-
al journey helps explain his vision 
of the restaurant: he did not start 
as a cook but learnt his trade in 

De ahí no ha bajado, buena señal 
del compromiso de Yárnoz con la 
cocina que se trae entre manos.

Lejos de ser un hijo descastado, 
de los que arrugan la nariz ante 
su cuna, el chef abraza el origen 
de Molino de Urdániz. Insiste en 
que «queda más de lo que pueda 
parecer. El espacio y la cocina han 
evolucionado muchísimo, pero si-
guen teniendo algo de aquel lugar 
sencillo al que la gente llegaba, se 
sentaba y encontraba hospitali-
dad. No quiero que las dos estre-
llas Michelin creen una distancia 
con quien viene a visitarnos. Al 
contrario, todo lo que hacemos tie-
ne sentido cuando alguien cruza la 
puerta y, durante unas horas, con-
seguimos que se sienta cómodo».

Tanto es así que la antigua casa de 
comidas sobrevive, al menos en 
espíritu, dentro del mismo edifi-
cio. En la planta de arriba se ubica 
Molino y en la de abajo funciona 
Origen, el restaurante que hace 
un guiño a aquella cocina popular 
y acogedora, tan de toda la vida, 
reinterpretada al gusto de Yárnoz, 
contento de vivir dos amores a la 
vez y no estar loco, que diría el bo-
lero. Y más todavía: desde 2019, el 
cocinero cuenta con una réplica 
de Molino de Urdániz en Taipéi y, 
desde 2025, también con un Ori-
gen, donde ha adaptado la esencia 
de la casa al paladar local.

De la sala a los fogones
A lo largo de su iter profesional, 
hay una peculiaridad que expli-
ca su visión del restaurante. No 
comenzó como cocinero, sino 
que hizo callo trabajando en sala. 
Cuando sus padres abrieron el ne-
gocio familiar, empezó en el servi-
cio y desarrolló un especial interés 
por el vino. Se forjó como sumiller 
en la Escuela Navarra de Cata y de 
aquellos tiempos le quedó la cos-
tumbre de «pensar en términos 
de acidez, persistencia, matices…, 
conceptos que trasladé de una ma-
nera bastante natural a la cocina».

A los veintiséis años, el gusto –o el 
destino inevitable– le llevó a con-
vertirse en cocinero. Para hacer las 
cosas como Dios manda, se trasladó 
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en 2000 a San Sebastián y estudió 
en la escuela de Luis Irizar, más que 
maestro –y casi un sensei– del coci-
nero navarro. Tal es el respeto que 
siente hacia su mentor que no va-
cila al asegurar que «Luis me ense-
ñó rigor, humildad, oficio y respeto. 
Respeto por el producto, por quien 
trabaja contigo y por quien se sienta 
a la mesa. También me enseñó que, 
antes de querer hacer algo nuevo, 
hay que aprender a hacer bien lo 
esencial».

Su vuelta a Urdániz resulta tan im-
portante como su salida. Fue des-
pués de este aprendizaje cuando 
comenzó a contemplar con otra 
mirada el paisaje que rodeaba al 
restaurante. Lo que antes era sim-
plemente el entorno pasó a ser 

the dining area. When his parents 
opened the family business, he 
worked front of house and devel-
oped a keen interest in wine. He 
trained as a sommelier at the Na-
varra School of Tasting, acquiring 
the habit of “thinking in terms of 
acidity, persistence, and nuance–
concepts that I later transferred 
quite naturally to the kitchen”.
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una posible despensa: frutos 
silvestres, huertas y produc-
tores. Al fin y al cabo, Yárnoz 
es una consecuencia de su 
periplo iniciático y de su re-
greso, como héroe, al hogar. 
Homero pasado por Navarra.

El concepto es el 
concepto
La expresión con la que el 
cocinero ha construido el 
discurso de Molino de Ur-
dániz es «la cocina del equi-
librio». No es la fórmula 
promocional de un avieso 
departamento de marketing, 
sino un concepto con varias 
dimensiones. Lo primero es 
el plato, en el que ningún 
elemento debería imponer-
se gratuitamente sobre otro, 
aunque «el equilibrio no sig-
nifica que todo tenga la mis-
ma intensidad; puede haber 
un sabor muy potente, pero 
tiene que existir algo que le 
dé contraste y sentido».

A la hora de trabajar un pla-
to, no lo da por terminado 
hasta preguntarse qué so-
bra. Bajo su lupa, menos es 
más, porque «interesa mu-
cho más quitar que añadir. 
Hay un momento en el que 
un plato empieza a explicar-
se solo y cualquier elemento 
nuevo lo empeora». Además, 
el equilibrio también tiene 
que ver con el menú comple-
to. Un plato puede ser, por sí 
solo, magnífico y no funcio-
nar como parte de un recorri-
do. Lo mejor del tapiz no está 
a la vista: todo el equipo de 
Molino porfía en «que haya 
intensidad, descanso, tem-
peratura, textura… sin que 
el comensal perciba el es-
fuerzo que hay detrás».

El concepto de iden-
tidad pesa casi tanto 
como el de equilibrio. 
Para él, una cocina re-
conocible se construye 
mediante la trayectoria del 
cocinero y del lugar en el 
que trabaja. En este caso, la 

rigour, humility, craftsmanship, 
and respect: for the product, for 
those who work with you, and for 
those who sit at the table. He also 
taught me that before creating 
something new, you must first 
master the essentials.”

His return to Urdániz was as im-
portant as his departure. After this 
learning journey, he began to look 
at the landscape that surround-

At twenty-six, taste–or perhaps 
destiny–led him to become a 
chef. Determined to learn the 
craft properly, he moved to San 
Sebastián in 2000 to study at 
Luis Irizar’s school. Irizar became 
more than a teacher–almost a 
sensei–to the Navarrese chef. 
Such is the respect he feels to-
wards his mentor that he un-
hesitantly says: “Luis taught me 
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ed the restaurant with fresh eyes. 
What used to be simply the sur-
roundings became a potential pan-
try of wild fruits, orchards, and pro-
ducers. After all, Yárnoz is shaped 
by both his formative journey and 
his heroic return home. Homer by 
way of Navarra.

The concept is the concept
The expression around which the 
chef has built Molino de Urdániz’s 
narrative is “cuisine of balance”. 
This is not a slogan dreamt up by 
a devious marketing department, 
but a concept with several layers. 
First comes the dish, in which no 
element should dominate without 
purpose, although “balance does 
not mean that everything has 
the same intensity; there may be 
a very powerful flavour, but there 
must be something that gives it 
contrast and meaning”.

When developing a dish, the pro-
cess is not complete until you 
wonder what can be removed. 
Under his magnifying glass, less is 
more, because “it is better to re-
move than to add. There’s a time 

when a dish starts to speak for 
itself, and any new element only 
makes it worse.” Balance also has 
to do with the menu as a whole. 
A dish may be excellent on its 
own but not work as part of a se-
quence. The best parts of the tap-
estry are hidden from view: the en-
tire Molino team strives to “bring 
intensity, rest, temperature, and 
texture without the diner noticing 
the effort behind it”.

The concept of identity carries al-
most as much weight as the con-
cept of balance. For him, a rec-
ognisable cuisine is built through 
the chef’s trajectory and the 
place where he works. In his case, 
that identity is rooted in Navar-
ra’s landscape and gastronomic 
tradition.

The clearest expression of this 
philosophy is the current menu, 
“Classics and Evolution”, which 
is presented as a fourteen-course 
timeline of the restaurant’s cui-
sine, with dishes that have de-
fined different stages of Molino 
and more recent creations. This 

celebratory collection features 
the glazed Baztán trout, pickled 
cucumber with oyster cream and 
Roncal cheese, and, obviously, pa-
prika candy stuffed with chistorra 
mousse.

Yárnoz is especially fond of this 
creation: “After so many years, it 
still conveys very well my way of 
understanding cooking. This dish 
might look simple, but its con-
struction is not. Its technique is 
at the service of the story I want 
to tell.”

The gastronomic experience is 
completed by a wine cellar with 
more than five hundred wines, 
structured around emotions, not 
varietal parameters. It bears the 
stamp of Jaione Echarri, Moli-
no’s sommelier and the chef’s 
wife, who has played a vital role 
in consolidating the project. At 
Molino, the kitchen, dining room, 
and wine cellar work in harmony 
in both means and purpose, em-
bodying the balance pursued.
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construyen el paisaje 
de Navarra y la tradi-
ción gastronómica de 
su paisanaje.

La expresión más clara 
de esta filosofía es el 
actual menú, denomi-
nado «Clásicos y evo-
lución». El restaurante 
lo presenta como una 
línea temporal de su 
propia cocina en ca-
torce pases, con platos 
que han definido dis-
tintas etapas de Molino 
y otros recientes. En 
esta gozosa recopila-
ción conviven la trucha 
del Baztán glaseada, el 
pepino encurtido con 
crema de ostra y que-
so de Roncal y, faltaría 
más, el caramelo de 
pimentón relleno de 
mousse de chistorra.

Yárnoz le tiene un ca-
riño especial a esta 

creación suya: «Tantos 
años después sigue ex-
plicando muy bien mi 
manera de entender la 
cocina. Este plato es 
sencillo en apariencia, 
pero no en su construc-
ción. Su técnica está al 
servicio de lo que quie-
ro contar».

La experiencia gastro-
nómica se completa 
con una bodega de 
más de quinientas re-
ferencias, estructurada 
en torno a emociones, 
no a parámetros va-
rietales. Es el sello de 
Jaione Echarri, la sumi-
ller de Molino y esposa 
del chef, figura funda-
mental en la consoli-
dación del proyecto. En 
él, cocina, sala y bode-
ga, fieles al equilibrio 
perseguido, hacen de 
la armonía medio y fin.
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TÁNGER
L A  C I U D A D  
D E  L A S  D O S  O R I L L A S
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T A N G I E R .  A  C I T Y 
O F  T W O  S H O R E S
TEXTO: Diego R.

E
ntre el Mediterráneo y el Atlántico, a la vista 
de la costa europea, Tánger ha hecho del 
cruce su forma de ser. Medina marroquí, 
antigua ciudad internacional y puerto de 
viajeros, superpone en unas pocas calles 

palacios, zocos, iglesias, cafés y huellas de ambas 
orillas del Estrecho.

B
etween the Mediterranean and the Atlantic, 
within sight of the European coast, Tangier 
has made a way of life out of the crossing. 
A Moroccan medina, a former international 
city and a ferry hub, it packs palaces, souks, 

churches, cafés and traces of both sides of the Strait 
into just a few streets.
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TÁNGER DE DÍA 

DÍA 1 | DAY 1

LA MEDINA
El corazón antiguo de la ciudad se descubre  
a pie, desde el bullicio de los zocos hasta las  
murallas de la kasbah.

The old heart of the city is best explored on foot, from 
the bustle of the souks to the walls of the kasbah.

•	Grand Socco y jardines de la Mendoubia: puerta 
de entrada a la medina, entre comercios, talleres y casas 
encaladas. El cercano Petit Socco conserva sus cafés de 
siempre. The natural gateway to the medina, lined with 
shops, workshops, and whitewashed houses. The nearby 
Petit Socco still retains its long-standing cafés.

•	Museo de la Kasbah de las Culturas 
Mediterráneas: instalado en Dar al-Majzén, palacio 
del sultán levantado en el siglo XVIII, reúne colecciones 
arqueológicas y etnográficas entre patios, jardines y 
zellige de tradición marroquí. Housed in Dar al-Makhzen, 
the sultan’s palace in its 18th-century form, it brings 
together archaeological and ethnographic collections 
among courtyards, gardens, and traditional  
Moroccan zellige.

•	Borj En-Naâm: rehabilitada como espacio dedicado a 
Ibn Battuta, la fortificación alta de la medina recuerda 
con mapas y rutas las casi tres décadas de viajes del 
explorador tangerino. Restored as a space devoted 
to Ibn Battuta, the fort at the top of the medina 
traces, through maps and itineraries, the nearly three 
decades of travel made by the Tangier-born explorer.

•	Paseo por la kasbah: callejuelas, puertas 
fortificadas y miradores sobre el Estrecho. Narrow 
lanes, fortified gates, and viewpoints over the Strait.
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DÍA 3 | DAY 3

DOS MARES
TWO SEAS

A pocos kilómetros del centro, Tánger deja las calles 
estrechas y se abre al bosque y al horizonte.

A few kilometres from downtown, Tangier leaves the 
narrow streets behind and opens out onto forest and 
the horizon.

•	Bosque de Rmilat y Palacio Perdicaris: construido 
en 1878 sobre una colina con vistas al Estrecho, alberga 
un centro de interpretación. Built in 1878 on a hilltop 
overlooking the Strait, it houses an interpretation centre.

•	Cabo Espartel: a unos 14 kilómetros al oeste, señala el 
paso entre el Atlántico y el Mediterráneo. Su faro, encendido 
en 1864, es el más antiguo de Marruecos y puede visitarse 
con su museo marítimo. Some 14 kilometres west of the 
city, it marks the passage between the Atlantic and the 
Mediterranean. Its lighthouse, first lit in 1864, is the oldest in 
Morocco and can be visited along with its maritime museum.

•	Cuevas de Hércules: naturaleza y leyenda en el litoral 
de Achakar, camino del cabo. Nature and legend along the 
Achakar shoreline, on the way to the cape.
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DÍA 2 | DAY 2

LA INTERNACIONAL
INTERNATIONAL TANGIER 

Durante buena parte del siglo XX, diplo-
máticos, artistas y expatriados hicieron 

de Tánger una ciudad excepcionalmente 
cosmopolita.

For much of the 20th century, diplomats,  
artists, and expatriates made Tangier  

an exceptionally cosmopolitan city.

•	 Legación estadounidense: cedida por el 
sultán a Estados Unidos en 1821, es hoy museo y el 

único National Historic Landmark estadounidense fuera 
del país. Granted by the sultan to the United States 
in 1821, the building is now a museum and the only 

American National Historic Landmark outside the US.

•	 Iglesia de Saint Andrew: templo anglicano que 
mezcla arquitectura europea y formas marroquíes: campanario 

en apariencia de alminar y decoración interior islámica. An 
Anglican church that blends European architecture with 

Moroccan forms, featuring a bell tower shaped like  
a minaret and Islamic-style interior decoration.

•	 Gran Teatro Cervantes: inaugurado en 1913 por 
iniciativa española, fue el primer gran teatro de Marruecos. En 

rehabilitación, su fachada sigue siendo un testimonio mayor de la 
Tánger internacional. Opened in 1913 on Spanish initiative, it was 

the first great theatre in Morocco. Now undergoing restoration, its 
façade remains a major reminder of Tangier’s international past.

•	 Villa Harris: la residencia de Walter Burton Harris, 
corresponsal de The Times a finales del siglo XIX, es hoy museo 

de dos siglos de arte marroquí. The home of Walter Burton Harris, 
The Times correspondent in the late 19th century, is now a museum 

covering two centuries of Moroccan art.
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AIR NOSTRUM VUELA A TÁNGER…
AIR NOSTRUM FLIES TO TANGIER…

NOCHE 2 | NIGHT 2
 

LA CIUDAD INTERNACIONAL
THE INTERNATIONAL CITY
La Tánger cosmopolita mantiene su propio ho-
rario nocturno entre la ciudad nueva y la entra-
da de la kasbah.

El paseo empieza en el Boulevard Pasteur, con 
parada en el Gran Café de París, abierto en 
1927. Ya en la kasbah, El Morocco Club ocupa 
una casa de los años treinta: cocina marroquí y 
mediterránea arriba y, debajo, un piano bar con 
música en directo, heredero del mítico club de 
jazz neoyorquino. Conviene reservar.

Cosmopolitan Tangier keeps its own nighttime 
rhythm, between the new town and the en-
trance to the kasbah.

The evening begins on Boulevard Pasteur, with a 
stop at the Gran Café de Paris, open since 1927. 
Inside the kasbah, the Morocco Club–named af-
ter the legendary New York jazz club–occupies 
a 1930s house: Moroccan and Mediterranean 
food upstairs and a piano bar with live music 
downstairs. Reservations are advised.

TÁNGER DE NOCHE
TÁNGER BY NIGHT 

NOCHE 1 | NIGHT 1

EL ESTRECHO
THE STRAIT
Entender la geografía de Tánger es sencillo si 
uno se sienta frente al mar antes del atardecer.

Café Hafa, abierto en 1921 sobre los acantila-
dos de Marshan, escalona sus terrazas hacia 
el Estrecho: té a la menta, horizonte y una his-
toria ligada a escritores, músicos y viajeros. La 
cena puede quedarse arriba, en Le Salon Bleu, 
que sirve cocina marroquí en una sucesión de 
terrazas asomadas a la plaza de la Kasbah.

Tangier’s geography makes sense as soon as 
you sit facing the sea before sunset.

Café Hafa, open since 1921 on the Marshan 
cliffs, with terraces stepping down towards 
the Strait: mint tea, an open horizon, and a his-
tory tied to writers, musicians, and travellers. 
Dinner can be enjoyed up here, at Le Salon 
Bleu, which serves Moroccan cuisine across 
a series of terraces above the kasbah square.

Un vuelo diario con Madrid  
con salida de Barajas a las 11:25 horas y  
regreso desde Tánger a las 12:25 horas.

NOCHE 3 | NIGHT 3 

SABORES DEL NORTE
NORTHERN FLAVOURS
Tánger mira al mar también en la mesa, entre 
pescados y especialidades del norte del país.

Junto al Minzah, el Saveur de Poisson lleva déca-
das sirviendo un único menú de pescado del día, 
sin carta; en la medina abundan los tayines y la 
pastela de pescado. Quedan dos bocados popula-
res: la bissara, crema espesa de habas, y el calien-
te, horneado de harina de garbanzo cuyo nombre 
viene de la haketía, el habla judeoespañola del 
norte de Marruecos. El Petit Socco es un buen 
final, con té entre las luces de la medina.

Tangier´s seaward gaze is also found at the table, with 
fish and specialties from the north of the country.

Near the Minzah, Saveur de Poisson has spent de-
cades serving a single set menu built on the day’s 
catch, with nothing à la carte; in the medina, tag-
ines and fish pastela are everywhere. Two popular 
bites are worth seeking out: bissara, a thick fava 
bean purée, and caliente, a baked chickpea-flour 
slice whose name comes from Haketia, the Ju-
deo-Spanish language once spoken in northern 
Morocco. Petit Socco makes the perfect ending, 
with tea among the lights of the medina.
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TOP
TEXTOS: Desiré Alija 6

52 SUPER SERIES 
VALENCIA SAILING WEEK
Fecha: del 5 al 10 de octubre de 2026
Lugar: La Marina de Valencia
Más info en: www.52superseries.com

Considerado el mejor circuito de 
regatas de barcos monocascos del 
mundo, 52 SUPER SERIES despedirá 
su decimocuarta temporada en Va-
lencia con la flota más numerosa de 
su historia: dieciséis equipos de once 
nacionalidades. A bordo competirán 
algunos de los nombres más desta-
cados de la vela internacional, meda-
llistas olímpicos y figuras de la Copa 
América. Los boxes, situados a los pies 
del edificio Veles e Vents, ofrecerán 
además una oportunidad excepcio-
nal para acercarse a la competición 
y descubrir desde dentro el exigente 
mundo de la vela profesional.

Widely regarded as the world’s lead-
ing monohull yacht racing circuit, 
the 52 SUPER SERIES will wrap up 
its fourteenth season in Valencia with 
the largest fleet in its history: sixteen 
teams from eleven different national-
ities. Leading figures in international 
sailing, including Olympic medallists, 
and top America’s Cup competitors 
will be racing. The team bases, located 
at the foot of the Veles e Vents build-
ing, will also offer a unique chance to 
get close to the competition and expe-
rience the demanding world of profes-
sional sailing from the inside.

MALQUERIDA
Fecha: 30 de octubre de 2026
Lugar: Auditorio del Centro 
Niemeyer, Avilés
Más info en: centroniemeyer.es

Aitana Sánchez-Gijón encabeza 
el reparto de este clásico de Ja-
cinto Benavente. La obra trasla-
da a una hacienda en la que una 
celebración familiar se convier-
te en tragedia cuando el joven 
aparece asesinado la noche de 
la pedida de mano de Acacia y 
Faustino. A partir de ese mo-
mento, sospechas, rivalidades y 
sentimientos ocultos van estre-
chando el cerco sobre sus prota-
gonistas hasta sacar a la luz los 
deseos prohibidos que amena-
zan con destruir a la familia. 

Aitana Sánchez-Gijón leads the 
cast of this restaging of Jacin-
to Benavente’s classic. The play 
unfolds on a hacienda, where 
a family celebration turns into 
tragedy when Faustino is mur-
dered on the night of his engage-
ment party to Acacia. From then 
on, suspicions, rivalries, and hid-
den feelings step up the pressure 
on the characters, exposing for-
bidden desires that threaten to 
tear the family apart.

ESPAÑA
ESPAÑA

FRANCIA

LES UTOPIALES: LA 
CITA INTERNACIONAL 
DE LA CIENCIA FICCIÓN
Fecha: del 29 de octubre al 2 de 
noviembre de 2026
Lugar: La Cité des Congrès de 
Nantes
Más info en: www.utopiales.org

Nantes vuelve a convertirse en 
punto de encuentro para los 
amantes de la ciencia ficción con 
Les Utopiales, uno de los festiva-
les de referencia del género en 
Europa. La cita reúne a escritores, 
científicos, investigadores, cineas-
tas, ilustradores y artistas para 
explorar, desde distintas discipli-
nas, los grandes interrogantes del 
presente y los mundos que podría 
deparar el futuro. Encuentros, de-
bates, propuestas cinematográ-
ficas, exposiciones y actividades 
en las que ciencia e imaginación 
se dan la mano, una oportunidad 
para descubrir nuevas voces y 
perspectivas, acercarse a los uni-
versos de la literatura fantástica y 
dejarse llevar por esa capacidad 
de la ciencia ficción para anticipar, 
cuestionar y reinventar la realidad.

Nantes once again becomes a 
meeting place for science fiction 
enthusiasts with Les Utopiales, 
one of Europe’s biggest festivals 
dedicated to the genre. The event 
brings together writers, scientists, 
researchers, filmmakers, illustra-
tors, and artists to explore today’s 
major questions from different 
disciplines and imagine the worlds 
that the future may bring. Through 
talks, debates, film screenings, ex-
hibitions, and activities where sci-
ence meets imagination, it offers 
an opportunity to discover new 
voices and perspectives, engage 
with the universes of fantasy liter-
ature, and be carried away by sci-
ence fiction’s power to anticipate, 
question, and reinvent reality.



SHOP IN ANDORRA 
FESTIVAL
Fecha: noviembre de 2026
Lugar: Principado de Andorra
Más info en: Visit Andorra

Durante el mes de noviembre, 
tiendas y calles se llenan de pro-
puestas que combinan las últimas 
tendencias con música, arte urba-
no, gastronomía, actividades para 
todos los públicos y promociones 
especiales. Más allá de renovar el 
armario o descubrir novedades 
en moda, belleza, electrónica y 
complementos, el festival propone 
disfrutar de las compras como una 
parte más de la oferta turística del 
país. Una cita que cada otoño ani-
ma el ambiente comercial y ofrece 
otra forma de dar la bienvenida a 
la temporada de invierno.

Throughout November, shops and 
streets come alive with activities 
combining the latest trends with 
music, urban art, gastronomy, 
all-ages entertainment, and spe-
cial offers. More than a chance to 
refresh your wardrobe or discover 
the latest in fashion, beauty, elec-
tronics, and accessories, the fes-
tival invites you to enjoy shopping 
as part of the country’s tourism 
offering. An event that every au-
tumn livens up the shopping at-
mosphere, it offers another way to 
welcome the winter season.

FESTIVAL DE INVIERNO 
DE TOLLWOOD
Fecha: del 24 de noviembre al 
23 de diciembre de 2026
Lugar: Theresienwiese, Múnich
Más info en: www.tollwood.de

Cada invierno, la emblemáti-
ca Theresienwiese de Múnich 
cambia la Oktoberfest por la 
atmósfera festiva de Tollwood, 
una cita cultural que se ha ga-
nado fama como el «mercado 
navideño alternativo» de la ciu-
dad. La programación combina 
espectáculos internacionales, 
teatro de calle, música, circo 
contemporáneo y propuestas 
para todos los públicos con un 
mercado de artesanía y gastro-
nomía ecológica procedente de 
distintos rincones del mundo. 
Entre luces, instalaciones artís-
ticas y puestos del Mercado de 
las Ideas, el festival invita a dis-
frutar de una Navidad diferente, 
marcada por la creatividad, la 
diversidad cultural y el compro-
miso con la sostenibilidad y el 
comercio justo. 

Every winter, Munich’s iconic 
Theresienwiese swaps Oktober-
fest for the festive atmosphere 
of Tollwood, a cultural event that 
has gained fame as the city’s “al-
ternative Christmas market”. Its 
programme brings together in-
ternational acts, street theatre, 
music, contemporary circus, 
and activities for all ages, along-
side a craft market and organic 
dishes from around the world. 
Amid lights, art installations and 
the stalls of the Market of Ideas, 
the festival offers a different 
kind of Christmas experience, 
shaped by creativity, cultural 
diversity, and a commitment to 
sustainability and fair trade.

ANDORRA
ALEMANIAGAUDÍ: EL DESPERTAR 

DEL GENI
Fecha: del 15 de noviembre de 
2026 al 24 de enero de 2027
Lugar: Teatre Poliorama, Barcelona
Más info en: www.gaudieldesper-
tardelgeni.cat

En el centenario de la muerte 
de Antoni Gaudí, esta actividad 
propone una forma diferente de 
conocer al arquitecto, adentrán-
dose en su infancia para descu-
brir los orígenes de una imagina-
ción que acabaría transformando 
Barcelona. Con fantasía, humor y 
ternura, la obra aborda su lucha 
contra la enfermedad, su estre-
cha relación con la naturaleza y 
el despertar de una creatividad 
capaz de encontrar vida y belle-
za donde nadie parece apreciar-
la. Pensado para disfrutar en 
familia, el espectáculo combina 
teatro y música en una banda so-
nora que reúne pop, rock, música 
clásica y canciones tradicionales 
catalanas. 

On the centenary of Antoni 
Gaudí’s death, this musical of-
fers a different way of getting 
to know the architect by looking 
back to his childhood to explore 
the roots of the imagination that 
would later transform Barcelo-
na. With fantasy, humour, and 
tenderness, the play portrays his 
struggle with illness, his deep 
connection to nature, and the 
awakening of a creativity able to 
find life and beauty where others 
see none. Created to be enjoyed 
by the whole family, the show 
blends theatre and music with a 
soundtrack featuring pop, rock, 
classical pieces, and traditional 
Catalan songs. 

ESPAÑA
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OPORTO,
LA CIUDAD DEL DUERO 

Y EL ATLÁNTICO
TEXTO: Miguel Sánchez

IMÁGENES: Associação de Turismo do Porto e Norte, AR

PORTO: WHERE THE DOURO 
MEETS THE ATLANTIC

ANTES DE ENTREGARSE AL ATLÁNTICO, 
EL DUERO ALIMENTA VIÑEDOS, QUINTAS 
Y MUELLES EN LAS ORILLAS DONDE EL 
CURSO DE LAS AGUAS Y EL TRASIEGO 
DEL VINO FORJARON UNA IDENTIDAD 
ABIERTA Y COSMOPOLITA.  EN PLENO 
SIGLO  XXI,  OPORTO, SU RIBERA Y SU 
COSTA SE ABREN AL MUNDO NUTRIDAS 
POR LA SAVIA DE SUS RAÍCES.

 Iglesia y  
Torre de los Clérigos



PAISAJES | LANDSCAPES | 61

T
he Douro reaches 
Porto carrying many 
stories. Long before 
reflecting the fa-
cades and bridges of 
the Ribeira, it flows 
through one of the 

most unique wine-growing regions 
in Europe. In the Alto Douro, ter-
raced slopes shaped by generations 
of winegrowers descend towards 
the river that originates in Soria.

Working these vines requires secur-
ing the soil and adapting each plant-
ing to an abrupt, demanding terrain. 
Through patient work, the wineries 
produce intense, aromatic wines 
that captivate chefs and gourmets 
worldwide. For this reason, UNESCO 
included the Alto Douro Wine Region 
on the World Heritage List in 2001.

Where wine and water flow
The Douro connects the inland ag-
ricultural traditions with the com-
mercial vocation of the Atlantic 
ports. Before starting their journey 
by sea, the barrels travel down-
stream to Porto and Vila Nova de 
Gaia aboard rabelos, flat-bottomed 
boats fitted with square sails, ideal-
ly suited for river navigation.

After spirits were added during 
fermentation for a greater body, 
sweetness, and alcohol content, 
port wine came to resemble the 
rich Sherris sack, which grew in-
creasingly popular in England from 
the 17th century onwards. By 1756, 
the trade had acquired such im-
portance that it was necessary to 
define a demarcation to control its 
origin, quality, and sale.

E
l Duero llega a Oporto car-
gado de historias. Mucho 
antes de reflejar las facha-
das y los puentes de la Ri-
beira, atraviesa uno de los 
paisajes vitivinícolas más 
singulares de Europa. En el 

Alto Duero, las laderas caen hacia 
el río nacido en Soria en una cas-
cada de terrazas moldeadas por 
generaciones de viticultores.

Trabajar estas vides exige sujetar la 
tierra y adaptar cada plantación a 
un terreno abrupto y exigente. Con 
un método paciente, las bodegas 
elaboran vinos intensos y aromáti-
cos, capaces de seducir a cocineros 
y gastrónomos de medio mundo. 
Por ello, la Unesco incluyó en 2001 
la región vitícola del Alto Duero en 
la Lista del Patrimonio Mundial.

Cauce de vino y agua
El curso del Duero conecta la tra-
dición agrícola del interior con la 
vocación comercial de los puertos 
atlánticos. Antes de iniciar su viaje 
por mar, las barricas descendían 
hasta Oporto y Vila Nova de Gaia 
en los rabelos, ideales para la na-
vegación fluvial con sus velas cua-
dradas y su fondo plano.

Tras añadir aguardiente durante la 
fermentación para ganar en cuer-
po, dulzura y graduación alcohóli-
ca, el vino de Oporto se transformó 
en algo similar a los densos she-
rris sack, lo que aupó su demanda 
en Inglaterra desde el siglo  XVII 
hasta la actualidad. En  1756, el 
negocio había adquirido tal impor-
tancia que se hizo necesario de-

B E F O R E  F LO W I N G  I N TO  T H E  AT L A N T I C ,  T H E  D O U R O 
R I V E R  W I N D S  I T S  W AY  PA S T  V I N E YA R D S ,  Q U I N TA S , 
A N D  D O C K S  A LO N G  T H E  S H O R E L I N E  W H E R E  I T S 
C O U R S E  A N D  T H E  W I N E  T R A D E  H AV E  F O R G E D  A N 
O P E N  A N D  C O S M O P O L I TA N  I D E N T I T Y.  I N  T H E  2 1 S T 
C E N T U RY,  P O R TO ’ S  R I V E R  B A N K S  A N D  C O A S T L I N E 
O P E N  T H E M S E LV E S  TO  T H E  W O R L D  N O U R I S H E D  BY 
T H E  S A P  O F  T H E I R  R O OT S .

 Quinta da Paheca
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marcar la región para controlar su 
origen, calidad y comercialización.

Mientras, la hostilidad entre Ingla-
terra y Francia no hacía sino acre-
centar la producción en el área de 
Oporto, fiel aliada de las islas bri-
tánicas a la hora de lubricar gaz-
nates, tabernas y despensas desde 
los tiempos de Carlos II.

Con el auge del consumo, florecieron 
muelles y almacenes frente a los ca-
seríos de Oporto y Vila Nova de Gaia, 
unidos en 1886 por el inmenso puen-
te de Luis I. Esta ingeniosa estructura 
metálica, hija de su tiempo, se con-
virtió en el elemento más reconocible 
en la panorámica que Oporto exhibe 
frente al Duero, con su maciza cate-
dral medieval y la esbelta Torre de los 
Clérigos, perfil de una ciudad donde 
la cultura contemporánea florece sin 
olvidar un legado agrícola e indus-
trial enfocado a los placeres de la 
buena mesa (y la mejor sobremesa).

De Inglaterra a Brasil, una 
ciudad abierta al mundo
Más allá de sus vinos o el reflejo en 
las aguas del Duero, Oporto tam-
bién se pinta con el blanco y azul 
de sus azulejos, los tonos cálidos de 
sus cafés o la intensa luz de unas 
playas abiertas al brillo del océano.

Los paneles de azulejo son un ele-
mento fundamental para la identi-
dad portuguesa. Presentes desde 
su introducción por los árabes 
bajo el nombre de al-zulayj, su tra-
dición marida con la arquitectura 
vanguardista de la Casa da Música 
gracias a una de sus salas.

Su canon cromático fijado a fina-
les del siglo  XVII, con influencias 
de la porcelana china y la cerámi-
ca holandesa, habla del comercio 
colonial, de un tiempo en el que 
los barcos portugueses domina-
ban las rutas marítimas a Asia con 

sus bodegas cargadas de valiosas 
especias y objetos exóticos.

Durante el siglo XIX, el trasiego co-
mercial con Brasil extendió la cul-
tura de los cafés, convertidos en 
referentes para la Oporto burguesa 
y liberal. De su importancia habla la 
decoración modernista del Café Ma-
jestic, a cuyas tertulias acudían pole-
mistas y conversadores que, a buen 
seguro, encontraron muchas de sus 
lecturas en la histórica librería Lello, 
fundada en 1906.

Con ecos y acentos de Asia, Ingla-
terra o Brasil, Oporto es nudo y 
puerto de historias, sabores y gen-
tes entre el Duero y el Atlántico. 
Una ciudad que, como las vides 
del Duero, crece hacia el futuro 
desde la savia de sus raíces.

EL PAISAJE DE OPORTO 
SUMA CAFÉS HISTÓRICOS, 

MUELLES Y AZULEJOS PARA 
CONTAR UNA HISTORIA 
CENTENARIA QUE VA DE 

LONDRES A BRASIL

THE LANDSCAPE OF PORTO 
WEAVES TOGETHER HISTORIC 
CAFÉS, DOCKS, AND TILES 
THAT TELL A CENTURIES-OLD 
STORY THAT STRETCHES 
FROM LONDON TO BRAZIL

 Vista de Oporto  
desde el río Duero

 Capela das Almas
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Tile panels are a fun-
damental part of 
Portuguese identity. 
Introduced by the Ar-
abs as al-zulayj, this 
tradition blends with 
the avant-garde archi-
tecture of the Casa da 
Música thanks to one of 
its rooms.

Its chromatic range set at 
the end of the 17th centu-
ry, influenced by Chinese 
porcelain and Dutch ce-
ramics, speaks of colonial 
trade–a time when Por-
tuguese ships dominated 
the sea routes to Asia, their 
holds loaded with valuable 
spices and exotic goods.

During the 19th century, 
commercial activity with 
Brazil spread the café 
culture, which became a 

hallmark of Porto’s bour-
geois, liberal society. The 
Art Nouveau decoration 
of Café Majestic reflects 
its significance. This café 
was frequented by con-
troversialists and debat-
ers, many of whom surely 
found their reading ma-
terial at the historic Lello 
Bookshop, founded in 
1906.

With echoes and ac-
cents from Asia, En-
gland, and Brazil, Porto 
is a hub and crossroads 
of stories, flavours, and 
people between the 
Douro and the Atlantic. 
This city, like the vines of 
the Douro Valley, grows 
towards the future while 
drawing from the sap of 
its roots.

Meanwhile, the hostility between 
England and France further boosted 
production in the Porto area, which 
had been a loyal ally of the British 
Isles since the time of Charles II when 
it came to wetting their whistles and 
supplying taverns and pantries.

As demand grew, docks and ware-
houses sprang up along the water-
fronts of Porto and Vila Nova de 
Gaia. In 1886, the two cities were 
connected by the imposing Dom 
Luís I Bridge. This ingenious metal 
structure, a product of its time, be-
came the most recognisable feature 
of Porto’s Douro skyline, alongside 
its sturdy medieval cathedral and 
the slender Clérigos Tower. Togeth-
er, they make up the profile of a city 
where contemporary culture thrives 
without losing sight of an agricul-
tural and industrial past focused on 
the pleasures of good food–and the 
best after-meal conversation.

From England to Brazil: a 
city open to the world
Beyond its wines and its reflection 
on the Douro, Porto is also painted 
with the white and blue of its tiles, 
the warm hues of its cafés, and the 
vibrant light of its beaches facing 
the brightness of the ocean.  Café Brasileira 
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T
orremolinos, 17 
September 1964. 
A man has locked 
himself inside a 
hotel room and 
refuses to open 
the door. Down-

stairs, in the Hotel Pez Espa-
da ballroom, the aftermath: a 
photographer whose reel has 
been ripped, Cuban actress 
Ondina Cañibano outraged by 
the gentleman’s romantic re-
jection, a spilled drink amid the 
commotion, and Spanish police 
officers, not in a mood for non-
sense, waiting in the hallway. 
Inside the room is the most fa-
mous voice on the planet, and 
he has no intention of using it. 
Frank Sinatra does exactly as he 
pleases: he won’t testify.

The boy given the 
 wrong name
Hoboken lies on the wrong side 
of the Hudson. From there, 
Manhattan looks unreachable–
the best education for anyone 
hungry for the spotlight. Sinatra 
was born there on 12 December 
1915. His father had boxed be-
fore becoming a firefighter. His 
mother, Dolly, was a midwife, 
a Democratic ward leader, and 
performed clandestine abor-
tions. During Prohibition, his 
family ran a bar. Nobody waited 
for permission there, and no 
one expected the boy to end up 
as a librarian.

Two events must be considered 
together. At his baptism, the god-
father gave the priest his own 
name instead of the one chosen 
by the family, leaving the child 
misregistered for life. He was ex-
pelled from high school after just 
forty-seven days for causing trou-
ble. The man who got his own 
way was actually unable to even 
choose his first name.

A microphone, a downfall, 
and a soldier

He was lucky enough to be born 
at the right moment. Electric 
microphones freed singers from 
screaming over the orchestra, 

T
orremolinos, 17 de sep-
tiembre de 1964. Una 
habitación de hotel 
está cerrada por den-
tro y el hombre que hay 
al otro lado no piensa 
abrir. Abajo, en la sala 

de fiestas del Pez Espada, que-
da el rastro del estropicio: un 
fotógrafo al que le han arran-
cado el carrete, la actriz cuba-
na Ondina Cañibano indignada 
por la negativa amorosa del 
caballero y una copa volcada 
en pleno barullo. La policía 
española, que no estaba para 
pamplinas, espera en el pasillo. 
Dentro está la voz más famosa 
del planeta y no tiene inten-
ción de usarla. Frank Sinatra 
hace exactamente lo que le da 
la gana: no va a declarar.

El chico al que  
bautizaron mal
Hoboken ocupa la orilla equi-
vocada del Hudson. Desde allí 
Manhattan se ve inalcanzable: 
la mejor educación para quien 

CANTÓ COMO SI  EL MICRÓFONO 
FUERA UNA CONFIDENCIA Y VIVIÓ 
COMO SI  CADA NOCHE PUDIERA 
SER LA ÚLTIMA. FRANK SINATRA 
CONVIRTIÓ EL CAPRICHO EN UNA 
FORMA DE CARÁCTER Y PASÓ 
POR LA VIDA CON LA SEGURIDAD 
DE QUIEN RARA VEZ ACEPTA QUE 
LAS REGLAS TAMBIÉN ESTÁN 
HECHAS PARA ÉL.  CON LOS AÑOS, 
ACABÓ ENCONTRANDO UNA 
CANCIÓN QUE PARECÍA ESCRITA 
PARA JUSTIFICARLO TODO.

HE SANG AS IF THE MICROPHONE 
WERE HIS CONFIDANT AND LIVED 
AS IF EVERY NIGHT MIGHT BE HIS 
LAST.  FRANK SINATRA TURNED 
FICKLENESS INTO A WAY OF LIFE, 
BREEZING THROUGH IT WITH 
THE CONFIDENCE OF A MAN WHO 
RARELY BELIEVES THAT RULES 
ALSO APPLY TO HIM. OVER THE 
YEARS, HE ENDED UP FINDING A 
SONG THAT SEEMED WRITTEN TO 
JUSTIFY IT  ALL.

 Foto:MGM publicity photo
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tiene hambre de focos. Allí nació, 
el 12 de diciembre de 1915. Su 
padre boxeaba antes de hacerse 
bombero. Su madre, Dolly, era par-
tera, mandaba en el distrito por el 
Partido Demócrata y practicaba 
abortos clandestinos. Durante la 
ley seca, la familia llevó un bar. 
Allí nadie esperaba permiso para 
nada. Nadie le presagiaba un futu-
ro de bibliotecario.

Hay dos episodios que conviene 
leer juntos. En el bautizo, el padri-
no dio al cura su propio nombre en 
vez del que la familia había elegido, 
y el niño quedó mal inscrito para 
siempre. Después lo expulsaron del 
instituto a los cuarenta y siete días 
por alborotador. El hombre que se 
salió con la suya empezó sin poder 
imponer ni su nombre de pila.

Un micrófono, una caída y 
un soldado
Tuvo la suerte de nacer a tiempo. 
El micrófono eléctrico liberó al 
cantante de gritar por encima de 
la orquesta y le permitió susurrar a 
dos mil personas a la vez. Aprendió 
a administrar el aire mirando cómo 
fraseaba Tommy Dorsey con el 
trombón. El resto fue física y quími-
ca. En octubre de 1944, treinta mil 
chicas con calcetines blancos –un 
mar de Peggy Sues y Mary Janes– 
colapsaron Times Square porque 
no cabían en el Paramount. Bing 
Crosby, su ídolo convertido en com-
petencia, lo lamentó con envidia 
de oficio: «Un cantante así aparece 
una vez en la vida. ¿Por qué tuvo 
que aparecer en la mía?».

Y, como a un Ícaro guaperas, le lle-
gó el desplome. A comienzos de los 
cincuenta perdió sus contratos de 
disco y cine y acabó cantando en 
tugurios cada vez más pequeños. 
En 1953 peleó por el papel del sol-
dado Maggio en De aquí a la eterni-
dad. Cobró una miseria, pero ganó 
el Óscar. Ese año fichó por Capitol 
y grabó los discos por los que se 
le recuerda: el swing dejó de ser 
música de baile para convertirse 
en la respiración de un adulto que 
ha vivido. Vendía álbumes enteros 
cuando el mundo compraba can-
ciones sueltas. 

allowing him to whisper to 2,000 
people at once. He learnt breath 
control by watching Tommy Dors-
ey phrasing on the trombone. The 
rest was physics and chemistry. In 
October 1944, 30,000 girls in white 
socks–a sea of Peggy Sues and 
Mary Janes–flooded Times Square 
because they didn’t fit inside the 
Paramount. Bing Crosby, his idol 
turned rival, complained with envy: 
“A singer like this comes along 
once in a lifetime. Why did he have 
to come in mine?”

Yet, like a handsome Icarus, he 
fell. In the early 1950s, he lost his 
recording and film deals and end-
ed up singing in ever-smaller ven-
ues. In 1953, he fought for the role 
of Private Maggio in From Here to 
Eternity. He earned very little but 
won an Oscar. That year, he signed 
with Capitol and made the records 
for which he is best remembered: 

 Foto: William P. Gottlieb
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Cinco tipos en Las Vegas
El nombre no lo eligieron ellos. Ve-
nía del círculo de Humphrey Bogart, 
donde Lauren Bacall contempló 
aquella reunión de resacosos y dic-
taminó que parecían una pandilla 
de ratas. Había nacido el Rat Pack. 
Muerto Bogey, el cetro pasó a Sinatra 
sin votación. Estaba claro quién era 
el alfa de aquella manada de golfos.

El invierno de 1960 es el momento 
exacto en que Las Vegas se convier-
te en Las Vegas. Sinatra, Dean Mar-
tin, Sammy Davis Jr., Peter Lawford 
y Joey Bishop rodaban Ocean’s 11 
de día y, por la noche, salían al Copa 
Room del Sands a hacer lo que les 
viniera en gana: cantar a medias, 
interrumpirse, beber en escena. Lo 
llamaron «la Cumbre», en burla de 
la que preparaban soviéticos y esta-
dounidenses en París. Dean Martin 

swing became more than dance 
music, it was the breathing of a 
seasoned adult. He sold whole 
albums at a time when the world 
was buying singles. 

Five guys in Las Vegas

They did not choose the name. It 
came from Humphrey Bogart’s cir-
cle, after Lauren Bacall saw that 
group of drunken revellers and said 
that they looked like a pack of rats. 
The Rat Pack was born. After Bog-
art died, the baton passed to Sina-
tra without a vote. It was clear who 
was the alpha of that unruly herd.

The winter of 1960 marks the mo-
ment Las Vegas became Las Vegas. 
By day, Sinatra, Dean Martin, Sam-
my Davis Jr., Peter Lawford, and 
Joey Bishop were filming Ocean’s 
11. By night, they would head to 
the Sands’ Copa Room to do what-
ever they wanted: half-singing, 
interrupting one another, drinking 
on stage. They called it the Sum-
mit, mocking the one planned by 
the Soviets and Americans in Paris. 
Dean Martin put it without a hint 
of modesty: “It’s Sinatra’s world. 
We just live in it.”

At that time, Las Vegas still barred 
Black performers from staying in 
the hotels where they had to sing. 
Sinatra warned that the show 
would not go on unless Sammy 
Davis Jr. was given a room like ev-
eryone else, and Davis stayed in his 
suite. Yet he would also make rac-
ist jokes that sound really wrong 
today at his friend’s expense. He 
was never just one thing, and 
those who try to reduce him to a 
single label fail. Asked about his 
beliefs in 1963, he said he was “for 
anything that gets you through the 
night–be it prayer, tranquilizers or 
a bottle of Jack Daniels.” It may not 
sound edifying, but it helped him 
get through.

The woman and the off-hook 
telephone

Of his four marriages, only one left 
a scar. In May 1950, he landed in 
Barcelona while Ava Gardner was 
filming in Tossa de Mar. Bullfight-
er Mario Cabré had proclaimed his 

 Frank Sinatra y Ava Gardner. Foto: Ben van Meerendonk

lo explicó sin excesiva modestia: 
«Es el mundo de Sinatra. Nosotros 
solo vivimos en él».

Aquella ciudad todavía no dejaba 
dormir a los artistas negros en los 
hoteles donde los hacía cantar. 
Sinatra avisó de que se llevaba el 
espectáculo si Sammy Davis Jr. no 
tenía habitación como cualquie-
ra, y Davis durmió en su suite. El 
mismo hombre hacía a costa de su 
amigo chistes racistas que hoy no 
resisten la transcripción. Nunca 
fue una sola cosa, y ahí naufragan 
quienes intentan convertirlo en 
estampa. Preguntado en 1963 por 
sus creencias, dijo estar a favor 
de «cualquier cosa que te ayude a 
pasar la noche: la oración, los tran-
quilizantes o una botella de Jack 
Daniel’s». No suena edificante, 
pero le ayudó a vivir.
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La mujer del teléfono 
descolgado
De sus cuatro matrimonios, solo 
uno dejó cicatriz. En mayo de 1950 
aterrizó en Barcelona: Ava Gardner 
rodaba en Tossa de Mar y el torero 
Mario Cabré proclamaba su amor 
por ella en los periódicos con una 
falta de discreción impropia de un 
caballero. Sinatra se presentó en 
el hotel La Gavina, en S’Agaró, con 
un collar de esmeraldas de diez 
mil dólares y un humor de perros. 
El amor eterno les duró seis días. 
Él se largó a París sin escuchar 
explicaciones y ella lo despidió 
mandándolo al carajo. Dos días 
después, voló detrás de él. Así fun-
cionaban: ni contigo ni sin ti. Ava 
lo resumió en sus memorias: «Los 
quise a todos, pero quizá nunca 
entendí a ninguno».

La mejor escena española de Si-
natra no tuvo fotógrafos. Prima-
vera de 1956, hotel Felipe II de El 
Escorial, tras una jornada de roda-
je. Llamó a Ava a Madrid, dejó el 
auricular descolgado, se sentó al 
piano y estuvo más de una hora 
cantándole baladas a un aparato 
de baquelita, convencido de que 
ella escuchaba a ochenta kilóme-
tros. Cuando acabó, oyó su voz a la 
espalda. Había cogido un taxi para 
reunirse con él.

Ocho años después está atrinche-
rado en aquella habitación de To-
rremolinos. Salió hacia comisaría 
y con una multa de veinticinco mil 
pesetas, un dineral para la época, 
por desacato a la autoridad. El 
informe policial anota con satis-
facción funcionarial que el cas-
tigo gustó al público más por el 
ambiente antinorteamericano del 
momento que por el incidente. Ki-
tty Kelley sostiene que se marchó 
jurando no volver jamás a España. 
Cumplió su palabra durante veinti-
dós años.

En 1969 grabó My Way y entregó 
al mundo el himno de los hombres 
que hacen lo que les da la gana. 
Su hija Tina ha contado que a él la 
canción le parecía egoísta y auto-
complaciente. En la lápida tampo-
co quiso ponerla. Eligió el título de 
otra: Lo mejor está por llegar.

love for her in the newspapers with 
ungentlemanly discretion. Sinatra 
turned up at the Gavina Hotel in 
S’Agaró, with a $10,000 emerald 
necklace and a foul temper. Their 
eternal love lasted six days. He left 
for Paris without hearing her expla-
nations and she dismissed him with 
a few nasty words. Two days later, 
she flew after him. This was their 
pattern: unable to live together or 
apart. Ava later summed it up in her 
memoirs: “I loved them all but may-
be I never understood any of them.”

Sinatra’s best moment in Spain 
wasn’t witnessed by photogra-
phers. In the spring of 1956, after a 
day of filming at the Felipe II hotel 
in El Escorial, he called Ava in Ma-
drid, left the receiver off the hook, 
sat at the piano and spent more 
than an hour singing ballads into 
the Bakelite device, convinced she 
was listening 80 kilometres away. 
When he finished, he heard her 

 Frank Sinatra, 1961

voice behind him. She had taken a 
taxi to see him.

Eight years later, he barricaded him-
self in that Torremolinos hotel room. 
He was taken to the police station 
and fined 25,000 pesetas–quite the 
sum at the time–for contempt of 
authority. The police report noted 
with bureaucratic satisfaction that 
the public welcomed the punish-
ment because of the anti-American 
sentiment at the time rather than 
because of the actual incident. Ac-
cording to Kitty Kelley, he left vow-
ing never to return to Spain. He 
kept his word for 22 years.

In 1969, he recorded My Way and 
gave the world an anthem for men 
who live on their own terms. His 
daughter Tina said he found the 
song selfish and self-indulgent. He 
did not want its title on his grave-
stone, either. He chose another 
song: The Best is Yet to Come.
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BEAUTY ADVISOR by PAZ FERRER

ESTE OTOÑO,  
MÁS RUBOR Y 
MENOS DRAMA

LAS CLAVES DE BELLEZA  
DEL OTOÑO-INVIERNO

THE KEY AUTUMN/WINTER  
BEAUTY TRENDS

Este otoño, la belleza recupera el color, la personalidad 
y el placer de maquillarse sin complicaciones. La piel 
se mantiene luminosa y natural mientras vuelven los 
ojos ahumados, los labios cereza y vino, las mejillas en 
tonos cranberry y el cabello con volumen. Pequeños 
gestos… grandes resultados.

Las tendencias de belleza del otoño-invierno 2026 tie-
nen algo deliciosamente liberador: no buscan que la 
mujer parezca perfecta, sino interesante. En Nueva 
York, Londres, Milán y París se han visto pieles natu-
rales, ojos difuminados, labios imperfectos y cabellos 
que parecen haber sobrevivido a una noche estupenda. 

ELLE ha bautizado esta tendencia como lazy beauty: 
menos tiempo intentando que cada pelo esté en su si-
tio y más actitud.

THIS AUTUMN, 
MORE BLUSH AND 
LESS DRAMA 

This autumn, beauty brings back colour, personality, 
and the joy of effortless makeup. Skin looks radiant and 
naturally bright, while smoky eyes, cherry- and wine-
hued lips, cranberry-toned cheeks, and voluminous hair 
make a comeback. Small gestures–great results.

The autumn-winter 2026 beauty trends bring some-
thing delightfully liberating: they do not seek to 
make women look perfect, but interesting. From 
New York and London to Milan and Paris, the run-
ways have featured natural-looking skin, blurred 
eyes, imperfect lips, and hair that seems to have 
survived a great night out. 

ELLE has dubbed this trend lazy beauty: less time 
spent coaxing every strand of hair into place, and 
more attitude.

1. PIEL QUE PAREZCA PIEL 
Bases ligeras que unifican sin ocultar. 
El acabado es fresco, natural y con luz. 
Este otoño la piel debe verse hidratada, 
luminosa y ligeramente imperfecta. 

DIOR FOREVER SKIN GLOW.  
Precio aprox.: 57 € 

Por qué me gusta: deja una piel 
luminosa y fresca sin dar sensación 
de máscara. Es de esos productos que 
hacen que el rostro se vea más bonito 
sin que se note demasiado el maquillaje. 

1. NATURAL-LOOKING SKIN 
Lightweight bases that even out 
without concealing. The finish is 

fresh, natural, and barely there. This 
autumn, skin should look hydrated, 

luminous, and slightly imperfect. 

DIOR Forever Skin Glow.  
Approx. price: €57 

Why I like it: It leaves the skin looking 
luminous and fresh without a mask-

like feeling. It is one of those products 
that enhances facial features while 

keeping makeup understated. 
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2. COLOR ESTRELLA: CRANBERRY
Es ese precioso punto intermedio 
entre frambuesa, cereza y vino 
que hace que la cara parezca 
inmediatamente más sofisticada. 
Aporta buena cara al instante y 
funciona también en labios.

RARE BEAUTY SOFT PINCH BLUSH. 
Precio aprox.: 28 € 

Por qué me gusta: con muy poca 
cantidad consigue un color precioso 
y saludable. El tono cranberry resulta 
especialmente favorecedor en otoño 
y también queda genial aplicado 
suavemente sobre los labios. 

3. OJOS AHUMADOS CON ESTILO 
Sombras en tonos, marrones, grises y 
bronce para una mirada más profunda 
y sofisticada. La clave en 2026 es no 
hacer una raya geométrica perfecta. 
Queremos profundidad, no un dibujo 
técnico. 

NARS Voyageur Eyeshadow palette. 
Precio aprox.: 49 € 

Por qué me gusta: reúne los tonos 
que realmente vamos a utilizar esta 
temporada y permite crear desde un 
maquillaje discreto hasta un ahumado 
más intenso. Los marrones y bronces 
dan profundidad a la mirada sin 
endurecerla. 

4. LABIOS EFECTO BESO
Este es probablemente el look más sexy 
y menos laborioso de la temporada.

El labio perfectamente perfilado 
pierde protagonismo frente al 
efecto makeout lips: color aplicado 
de manera irregular, ligeramente 
difuminado y concentrado en el 
centro. 

Colores difuminados, cereza y 
vino. Sensuales, imperfectos y muy 
favorecedores. 

CHARLOTTE TILBURY Matte 
Revolution. Precio aprox.: 34 €

Por qué me gusta: tiene ese punto 
sofisticado de los labios en tonos 
cereza y vino, pero resulta muy 
fácil de llevar. Aplicado ligeramente 
difuminado consigue exactamente 
ese efecto de labios recién besados 
que emociona en esta temporada. 

2. FEATURED COLOUR: CRANBERRY
It strikes the perfect balance 

between raspberry, cherry, and 
wine, making the face look more 

sophisticated straight away. It 
brings colour to your face instantly 

and works on the lips too.

RARE BEAUTY Soft Pinch 
Blush. Approx. price: €28 

Why I like it: A little goes a long 
way for a beautiful, healthy-looking 

flush. The cranberry shade is especially 
flattering in autumn and looks equally 

great when applied gently onto the lips. 

3. SMOKY EYES WITH STYLE 
Eye shadows in grey, brown, and bronze 

hues for a deeper, more sophisticated 
look. The key in 2026 is not 

to make a perfect, geometric 
line. The goal is depth–not 

a technical drawing. 

NARS Voyageur Eyeshadow 
Palette. Approx. price: €49

Why I like it: It features 
shades that we’ll be reaching 

for this season, offering 
endless possibilities–from 

understated makeup to 
more intense smoky looks. 

Brown and bronze tones add depth 
to the look without hardening it. 

4. JUST-KISSED LIPS
This might be the sexiest–and most 

effortless–look of the season.

The perfectly defined lip 
loses prominence against the 

makeout lips look: colour applied 
irregularly, softly blurred, and 

concentrated at the centre. 

Blurred cherry and wine colours. 
Sensual, imperfect, and very flattering. 

CHARLOTTE TILBURY Matte 
Revolution. Approx. price: €34

Why I like it: It adds a sophisticated 
touch to the lips in cherry and 

wine tones, while remaining very 
easy to wear. When applied with 

a slightly blurred edge, it does 
create the season’s signature 

just-kissed lips trend. 
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5. Y PARA EL PELO,  
VUELVE LA RAYA LATERAL

Y no vuelve tímidamente: aparece 
acompañada de volumen en la 
raíz, ondas, brushing y melenas 
que se mueven, con un aire 
desenfadado. La idea es recuperar 
el cabello con cuerpo, movimiento 
y un cierto aire de mujer 
espectacular que acaba de entrar 
en un hotel cinco estrellas. 

ORIBE Dry texturizing Spray.  
Precio aprox.: 52 € 

Por qué me gusta: aporta 
volumen y textura sin dejar el 
cabello excesivamente rígido. 
Es perfecto para conseguir esa 
melena con movimiento y la raya 
lateral con un acabado un poco 
desenfadado. 

6. UÑAS EN TONOS PROFUNDOS 
Las uñas abandonan el 
minimalismo, colores borgoña, 
ciruela, chocolate… El detalle 
perfecto para un look otoñal. 

CHANEL Le Vernis Rouge Noir.  
Precio aprox.: 33 € 

Por qué me gusta: el rouge noir 
es uno de esos colores que 
nunca pasan de moda y este 
otoño vuelve a estar de plena 
actualidad. Elegante, profundo y 
muy fácil de combinar, transforma 
una manicura sencilla en un 
auténtico accesorio.

7. EL EXTRA: UN TOQUE DORADO 
Para la noche, un iluminador 
champagne o dorado aporta luz 
y sofisticación. La regla: un único 
punto de luz y dejar que sea el 
protagonista.

DIOR FOREVER  
Couture luminizer.  
Precio aprox.: 55 €

Por qué me gusta: aporta luz 
de una forma muy elegante, 
sin convertir el rostro en un 
escaparate de purpurina. Un 
toque en los pómulos o en el 
lagrimal es suficiente para 
conseguir ese punto especial que 
pide la noche.

5. AS FOR HAIR, THE SIDE 
PARTING IS BACK

And it does it making a 
statement: paired with root 

volume, brushed-out waves, 
and long, flowing locks, for 

a relaxed look. The idea is to 
bring back hair with body and 
bounce, capturing the aura of 

a stunning woman who has 
just arrived at a five-star hotel. 

ORIBE Dry Texturizing 
Spray. Approx. price: €52 

Why I like it: It adds volume 
and texture without leaving the 

hair feeling excessively stiff. It 
is perfect to get those bouncy 

locks and a side parting with 
a slightly casual finish. 

6. NAILS IN DEEP TONES 
Nails are leaving minimalism 

behind. Burgundy, plum, 
chocolate–the perfect finishing 

touch to an autumn look. 

CHANEL Le Vernis 
Rouge  Noir.  

Approx. price: €33

Why I like it: Rouge noir is 
one of those colours that 
never go out of style, and 

this autumn, it’s back in 
the spotlight. Elegant, deep 
and very easy to combine, it 

transforms a simple manicure 
into a true fashion accessory.

7. THE EXTRA: A TOUCH OF GOLD
In the evening, a champagne 
or gold highlighter adds light 
and sophistication. The rule: 
choose a single point of light 

and let it take centre stage.

DIOR FOREVER 
 Couture Luminizer.  

Approx. price: €55

Why I like it: It catches the 
light in a very elegant way, 

without turning the face into 
a glitter show. A touch on the 
cheekbones or on the corner 

of the eyes is all it takes to 
create that special something 

the evening look calls for.
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JAVIER ORTEGA FIGUEIRAL
The vision of

T H R E E  H O T E L S  
I N  T H E  T H R E E  N A V A R R A S

TRES HOTELES EN 

TRES NAVARRAS

N
avarra es un territorio que cabe entero en una sola provincia y, 
sin embargo, contiene paisajes que parecen pertenecer a mun-
dos distintos. En sus 10 391 km2 y 272 municipios conviven tanto 
el desierto de las Bardenas, la piedra centenaria de Pamplona o 
las hileras infinitas de viñedos de la Ribera, sin olvidar los valles 
pirenaicos que quedan más al norte, siempre verdes y húmedos. 
Esa capacidad de contener geografías tan opuestas en un terri-

torio tan pequeño es, quizá, la seña de identidad más honesta de esta 
comunidad foral, un lugar donde en apenas dos horas de coche se pasa 
del secano árido al bosque atlántico, y de ahí al viñedo, sin transición apa-
rente. Para recorrerlas hemos elegido tres hoteles tan distintos como los 
territorios que habitan: Aire de Bardenas, La Perla y Pago de Cirsus. Nin-
guno se parece al otro en arquitectura, en historia ni en vocación, y esa 
es precisamente la mejor prueba de la diversidad de esta tierra que cabe 
en un solo mapa y, sin embargo, es imposible resumir en un solo paisaje.
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Aire de Bárdenas, en el desierto
En el término municipal de Tudela, donde el paisaje se 
vuelve casi lunar, se levanta, poquito, Aire de Bardenas, 
un hotel que parece flotar sobre la nada. Sus volúme-
nes blancos y su arquitectura minimalista, obra de los 
arquitectos Emiliano López y Mónica Rivera, dialogan 
con el entorno de las Bardenas Reales, un parque natu-
ral de cárcavas, cabezos y barrancos esculpidos por la 
erosión durante milenios sobre arcillas, yesos y arenis-
cas. Es un paisaje tan singular que ha servido de esce-
nario para producciones internacionales y que esconde, 
además, una curiosidad poco conocida por el viajero: 

buena parte de estas tierras acoge desde hace décadas 
un polígono de tiro y un campo de maniobras utilizado 
por la Fuerza Aérea española y por aliados de la OTAN 
para ejercicios de vuelo, tiro y adiestramiento aéreo, un 
uso militar que convive, paradójicamente, con la quie-
tud casi mística del paraje y con su reciente declaración 
como Reserva de la Biosfera por la Unesco, un reconoci-
miento internacional. El hotel, con sus habitaciones de 
líneas depuradas, materiales locales y grandes ventana-
les orientados a la inmensidad, convierte la austeridad 
en lujo y el silencio del desierto en el gran protagonista 
indiscutible de la estancia, noche tras noche.

N
avarra is a ter-
ritory that fits 
entirely within a 
single province, 
yet its landscapes 
feel like they be-
long to different 

worlds. Across its 10,391 km2 and 
272 municipalities, the Bardenas 
Reales desert, Pamplona’s cen-
turies-old stone, and the Ribera’s 
endless rows of vineyards all coex-
ist, alongside the lush and humid 
Pyrenean valleys that lie farther 
north. This ability to hold such 
contrasting geographies within 
so small a territory is perhaps this 
region’s truest signature: in just a 
two-hour drive, you go from arid 
lands to Atlantic forests, and then 
on to vineyards, with barely any 
noticeable transition. To explore 
it, we have chosen three hotels 
as distinct as the territories they 
inhabit: Aire de Bardenas, La Per-
la, and Pago de Cirsus. None re-
sembles the other in architecture, 
history, or purpose, and that is 
precisely the clearest proof of the 
diversity of this region, which fits 
on a single map yet cannot be re-
duced to a single landscape.

Aire de Bardenas, in the desert
In the town of Tudela, where the 
landscape takes on an almost lunar 
quality, Aire de Bardenas appears on 
the horizon, almost floating in the 
middle of nowhere. Its white volumes 
and minimalist lines, designed by ar-
chitects Emiliano López and Mónica 
Rivera, engage in conversation with 
the surrounding Bardenas Reales, a 
natural park consisting of gullies, pla-
teaus, and ravines shaped by millen-
nia of erosion on clay, gypsum, and 
sandstone. It is such a unique land-
scape that it has featured on interna-
tional productions, while hiding a lit-
tle-known story: for decades, a good 
part of these lands has been used as 
a firing and manoeuvre range by the 
Spanish Air Force and NATO allies for 
flight, shooting, and aerial training 
exercises. That military use exists, 
paradoxically, alongside the almost 
mystical stillness of the place, re-
cently recognised by UNESCO as a 
Biosphere Reserve. Inside the hotel, 
its rooms feature clean lines, local 
materials, and large windows looking 
out to the vastness, turning austerity 
into luxury and the desert’s silence 
into the main protagonist of the stay, 
night after night.
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La Perla, en el corazón  
de Pamplona
En pleno centro histórico, con 
vistas a la Plaza del Castillo, La 
Perla es la memoria de la ciu-
dad hecha hotel. Inaugurado en 
1881, es el establecimiento ho-
telero más antiguo de Pamplona 
y ha sido testigo de casi un si-
glo y medio de vida ciudadana, 
desde los Sanfermines hasta las 
tertulias literarias y políticas que 
marcaron la vida local. Su arqui-
tectura clásica, restaurada con 
esmero en una reforma que res-
petó el trazado original del edi-
ficio, conserva molduras, techos 

La Perla, in the heart  
of Pamplona 
Right in the historic centre and 
overlooking the Plaza del Castillo, 
La Perla is Pamplona’s history em-
bodied in a hotel. Opened in 1881, 
it is the city’s oldest hotel and has 
witnessed almost a century and 
a half of the city’s everyday life, 
from the Sanfermines to the liter-
ary and political gatherings that 
marked local life. Its classic archi-
tecture, carefully restored while 
preserving the building’s original 
layout, boasts mouldings, high 
ceilings, grand staircases, and 
that nineteenth-century charm 
that reminds us of the bourgeois 
Pamplona of the late nineteenth 
century. There is, however, a myth 
that must be debunked with jour-
nalistic rigor: despite what guides 
and conversations often claim, 
Ernest Hemingway never stayed 
at La Perla during his visits to the 
city; his connection with the hotel 
is more literary than real, fuelled 
over time by the Sanfermines 
legend, by the subsequent tour-
ism marketing, and by the fame 
that the writer himself brought 
to Pamplona through his novels 
and accounts. The truth is–which 
is certainly worth noting–that few 
buildings capture the elegant, tra-
ditional urban character of Pam-
plona’s old town quite like La Per-
la, whether or not the writer ever 
signed its guest book.

altos, escaleras señoriales y ese 
aire decimonónico que remite a 
la Pamplona burguesa de finales 
del siglo XIX. Existe, sin embar-
go, un mito que conviene des-
mentir con rigor periodístico: 
pese a lo que suele repetirse en 
guías y conversaciones, Ernest 
Hemingway nunca se alojó en La 
Perla durante sus visitas a la ciu-
dad; su vínculo con el hotel es 
más literario que real, alimenta-
do con el tiempo por la propia le-
yenda sanferminera, por el mar-
keting turístico posterior y por 
la fama que el propio escritor 
dio a Pamplona en sus novelas 
y crónicas. Lo cierto, y suficiente 
mérito tiene, es que La Perla re-
presenta como pocos edificios el 

urbanismo elegante y castizo del 
casco viejo pamplonés, con o sin 
la firma del escritor en su libro 
de huéspedes.
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Pago de Cirsus, amid vineyards
Surrounded by its own vineyards in the heart of Navarra’s Ribera 
in Ablitas, Pago de Cirsus embodies a third Navarra: wine heritage 
and agricultural landscape transformed into a hotel experience. 
The hotel is found within a family-run winery with a long tradition, 
and its contemporary architecture, with horizontal lines, fine ma-
terials, and large windows, blends deliberately with rows of vine-
yards stretching towards the horizon, almost seamlessly. Here, 
exclusivity comes not from isolation but from integration. Each 
room opens up to the wine estate, and all activities revolve around 
viniculture, with guided tastings, walks among vines, and farm-to-
table cuisine created to be enjoyed, drink in hand, alongside the 
winery’s own production throughout every season of the year. Fac-
ing the Bardenas Reales desert and Pamplona’s urban environ-
ment, Pago de Cirsus showcases the fertile and farmed Navarra’s 
Ribera, where the land produces what is later served at the table. 

Three hotels, three architectures, and three landscapes that, 
together, create a region impossible to be summed up in a 
single image, a single flavour, or a single word. Navarra.

Pago de Cirsus,  
entre viñedos
En Ablitas, rodeado de viñedos pro-
pios en plena Ribera navarra, Pago 
de Cirsus propone una tercera Na-
varra: la del vino y el paisaje agrí-
cola transformado en experiencia 
hotelera. El hotel forma parte de 
una bodega familiar de tradición 
y su arquitectura contemporánea, 
de líneas horizontales, materiales 
nobles y grandes cristaleras, se 
funde deliberadamente con las 
hileras de vides que se extienden 
hasta el horizonte, casi sin inte-
rrupción visual. Aquí la exclusivi-
dad no está en el aislamiento sino 
en la integración: cada habitación 
se abre a la explotación vitiviníco-
la y las actividades giran en torno 
a la cultura del vino, con catas 
guiadas, paseos entre cepas y una 
gastronomía de kilómetro cero 
pensada para acompañar, copa en 
mano, la producción propia de la 
bodega en cada una de las estacio-
nes del año. Frente al desierto de 
las Bardenas y el entorno urbano 
de Pamplona, Pago de Cirsus ofre-
ce la Navarra fértil y cultivada, la 
de la Ribera que produce aquello 
que después se sirve en la mesa. 

Tres hoteles, tres arquitecturas y tres 
paisajes que, juntos, dibujan una co-
munidad imposible de resumir en 
una sola imagen, en un solo sabor o 
en una sola palabra. Navarra. 
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M I  V I D A  E S T Á 
L L E N A  D E 

C O N T R A D I C C I O N E S 
D E S D E  Q U E  H E 

L L E G A D O  A  E S T E 
M U N D O

M Y  L I F E  H A S 
B E E N  F U L L  O F 
C O N T R A D I C T I O N S 
S I N C E  T H E  D A Y  
I  W A S  B O R N
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CASAL
LUZ

TEXTO: Luis Tejedor
FOTOS: Javier Biosca

Tiene una larga carrera a su espalda y 
puede presumir de no haber perdido ni un 
poco de autenticidad. Luz es mucha Luz… 
Cerca de cumplir cinco décadas sobre 
los escenarios, la artista gallega sigue 
defendiendo la libertad de no dejarse 
encerrar en etiquetas. Su último disco, Me 
voy a permitir, resume bien ese momento 
vital y creativo: menos peso en la mochila, 
más instinto y la misma exigencia.

With a long career under her belt, 
she can proudly say that she hasn’t 
lost an ounce of her authenticity. 
Luz shines bright. After nearly five 
decades on stage, the Galician art-
ist still champions the freedom of 
not being confined by labels. Her 
latest album, Me voy a permitir, 
perfectly captures this person-
al and creative chapter: a lighter 
load, sharper instincts, and the 
same discipline.
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Ha dicho que ahora puede 
interpretar sentimientos que 
no le son propios. ¿Dónde está 
la frontera entre cantar bien 
una canción ajena y llegar a 
apropiársela?
No hago distinciones entre cantar 
una canción ajena y una propia. 
Cuando elijo cantar una canción 
compuesta y escrita por otras per-
sonas es porque hay algo en ella 
que me conmueve, me excita o 
me refleja.

A propósito de apropiaciones 
felices, usted se ha prodigado 
en estilos diferentes, pero cada 
canción que canta tiene su 
personalidad. ¿Cómo diablos 
se consigue esto?
Es una pregunta sin fácil respues-
ta. Tengo unas características físi-
cas y vocales determinadas y una 
manera de ser y estar en la que el 
trabajo, la entrega y la aventura 
en la música son parte esencial 
de mi vida.

Ser solista es no pedirle 
permiso a nadie. ¿Qué se echa 
de menos cuando no hay con 
quién discutir una decisión?
Afortunadamente, tengo confian-
za en los distintos colaboradores 
con los que trabajo y he trabajado. 
Por otro lado, tengo bastante ins-
tinto para intuir por dónde sí y por 
dónde no.

You have said that you can now 
convey feelings that are not 
your own. Where is the line 
between performing someone 
else’s song well and truly 
making it your own?
I make no distinction between 
singing another artist’s song and 
singing one of my own. If I choose 
a song composed and written by 
others, it’s because something in 
it moves me, excites me, or reso-
nates with me.

Speaking of happy 
appropriations–you’ve 
embraced many different 
styles, yet every song you 
perform bears your distinctive 
mark. How on earth do you 
manage that?
There’s no simple answer to that 
question. I have certain physical 
and vocal qualities, and a way of 
being that means that hard work, 
dedication, and a sense of adven-
ture in music are an essential part 
of my life.
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Being a solo artist means 
not having to ask anyone’s 
permission. What do you 
miss when there’s no one to 
discuss a decision with?
Fortunately, I trust the various 
collaborators I work with and 
have worked with. I also rely 
on my instincts to sense which 
paths I need to follow and which 
to avoid.

The voice is the only 
instrument that matures at 
the same time as the person 
using it. What can you do 
with yours now that you 
could not do at thirty?
I think I’m more expressive and 
subtle now; I draw more from 
the words and play more freely 
with timing.

A song is finished when 
someone decides it is. What 
tells you that one of your 
songs finally sounds as it 
should?
I follow no set rules or fixed for-
mulas. Some songs take years 
to come together, and then, I 
even record them in different 
ways. Yet there are others that 
arrive unexpectedly, already 
whole, specifically pointing out 
what direction and soundscape 
they need.

La voz es el único 
instrumento que madura a 
la vez que quien lo usa. ¿Qué 
sabe hacer hoy con la suya 
que no sabía hacer a los 
treinta?
Creo que soy más expresiva, 
más sutil. Creo que exprimo 
mejor las palabras y juego más 
con el tiempo.

Una canción se da por 
terminada porque alguien 
lo decide. ¿En qué señal se 
fija usted para saber que 
ya suena como tenía que 
sonar?
No tengo reglas ni fórmulas fi-
jas. A veces, tardas años en re-
matar una canción y la grabas 
incluso de formas diferentes. 
En cambio, otras aparecen de 
forma inesperada, completas, y 
señalan con precisión cuál es el 
camino y el paisaje sonoro.
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¿Cambia el repertorio según 
el país? ¿Qué le enseña un 
público que no entiende lo que 
dicen sus letras?
Ahí entra en juego la emoción pura 
y la expresividad física y gestual. 
También, a veces, una pequeña 
introducción sobre lo que dice 
la letra.

¿Cómo se lleva esa alma 
rockera que aún tiene 
con el marquesado que le 
concedieron el año pasado?
Conviven muy bien. Me siento 
honrada. Mi vida está llena de con-
tradicciones desde que llegué a 
este mundo.

Does your repertoire change 
from country to country? What 
can you learn from an audience 
that doesn’t understand the 
lyrics?
Pure emotion comes into play, as 
do physical and gestural expres-
sions. Sometimes, I also give a brief 
introduction to explain the lyrics.

How does your rock-and-roll 
spirit reconcile with becoming 
a marchioness last year?
They coexist perfectly well. I feel 
honoured. My life has been full 
of contradictions since the day I 
was born.

Flights, hotels, soundchecks, 
and early starts. What do you 
need for a day on tour to go 
well?
Knowing that there are people 
waiting for us, people who have 
travelled to see us and hear us, and 
who have spent their money.

There’s a one-minute journey 
from the dressing room to 
backstage. What happens 
during that minute?
Kisses and hugs with the 
musicians.

Aviones, hoteles, pruebas de 
sonido, madrugones. ¿Qué 
necesita para que un día de 
gira le salga bien?
Saber que hay gente que espe-
ra por nosotros, que se ha des-
plazado para vernos y oírnos 
y que, además, se ha gastado 
su dinero.

Entre el camerino y la parte 
de atrás del escenario hay 
un minuto de trayecto. ¿Qué 
ocurre en ese minuto?
Besos y abrazos con los músicos.

I  T H I N K 
I ’ M  M O R E 

E X P R E S S I V E 
A N D  S U B T L E 

N O W ;  I  D R A W 
M O R E  F R O M  T H E 

W O R D S  A N D  P L A Y 
M O R E  F R E E L Y 
W I T H  T I M I N G

C R E O  Q U E  S O Y 
M Á S  E X P R E S I V A , 
M Á S  S U T I L . 
C R E O  Q U E 
E X P R I M O  M E J O R 
L A S  P A L A B R A S  Y 
J U E G O  M Á S  C O N 
E L  T I E M P O
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TEXTO: JAVIER ORTEGA FIGUEIRAL

U
na hipótesis triple: de 
aterrizar con este mis-
mo avión en el que vue-
la en Pamplona-Noáin, 
el lugar del que le va-
mos a hablar en estas 
páginas quedaría a 120 

kilómetros del aeropuerto nava-
rro. Si el aterrizaje fuese en Lo-
groño-Agoncillo, a sólo 59, y si 

HOTEL PALACIO  
DE LOS ÁNGELES
DISTINCIÓN EN HARO

A 
three-part 
hypothesis: 
if this plane 
lands at 
Navarra’s 
Pa m p l o -
na-Noáin 

airport, the place de-
scribed in these pages 
would be 120 kilometres 
from there. If the landing 
was at Logroño-Agoncillo, 
it would be 59 kilometres 
away, and if this aircraft 
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este aparato le dejase en la terminal de 
Foronda, en Vitoria-Gasteiz, estaría a 50. 
Hablamos de un palacio en Haro. Anti-
guo y a la vez muy nuevo, recién desper-
tado de una larga rehabilitación.

El edificio, un palacio barroco del siglo 
XVIII con fachada de piedra dorada y es-
cudo nobiliario sobre la puerta, alberga 
desde marzo el Palacio de los Ángeles, 
un boutique hotel de cinco estrellas ges-
tionado por Majestic Hotel Management, 
el prestigioso grupo hotelero barcelonés 
que suma así un nuevo destino a su car-
tera fuera de Cataluña, donde gestiona 
algunos de los hoteles urbanos más re-
conocidos de la ciudad, y confirma su 
apuesta por el enoturismo de La Rioja 
Alta, una región que hasta ahora carecía 
de un establecimiento de este nivel.

El proyecto arquitectónico, firmado 
por Inar, y con interiorismo de Trenchs 
Studio reinterpreta el lenguaje barroco 
original de la casa: la madera de roble, 
la piedra local y los estucos neutros es-
tán mezclados con luz contemporánea 
en 38 habitaciones repartidas en varias 
categorías, desde las Design hasta la 

dropped you off at the Foronda terminal 
in Vitoria-Gasteiz, only 50. The place in 
question is a palace in Haro–an old yet 
very modern building after having under-
gone a lengthy restoration.

The 18th-century baroque palace, with 
its golden stone facade and noble coat 
of arms above the entrance, has housed 
the Palacio de los Ángeles since March. 
This five-star boutique hotel is managed 
by Majestic Hotel Management, the pres-
tigious Barcelona hotel group that man-
ages some of the city’s most renowned 
urban hotels and now adds a new desti-
nation to its portfolio outside of Catalo-
nia, reinforcing its commitment to wine 
tourism in La Rioja Alta, a region that had 
lacked a hotel of this calibre.

The architectural project by Inar, with in-
teriors by Trenchs Studio, reinterprets the 
house’s original Baroque language. Oak 
wood, local stone, and neutral stucco are 
paired with contemporary lighting across 
38 rooms in several categories–from De-
sign and Superior, to Deluxe, Privilege, and 
the Palace Suite–plus ten residences in an 
annex building. Designed for long stays 
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Suite Palacio, pasando por las 
Superior, Deluxe y Privilege, 
más diez residences en un edi-
ficio anexo, con cocina y salón 
propios y acceso a todas las ins-
talaciones del hotel, pensadas 
para estancias largas o familias.

El comer y beber corre a cargo 
de dos hermanos: Carlos e Igna-
cio Echapresto, del restaurante 
Venta Moncalvillo, distinguido 
con dos estrellas Michelin. En el 
hotel gestionan un restaurante 
más informal, el Ventilla, centra-
do en producto local y en la ruta 
de la trashumancia, además de 
llevar las riendas de un bar de 
vinos abierto todo el día y una 
despensa propia con aceites, 
mermeladas y conservas que 
los huéspedes pueden llevarse 
a casa.

El hotel tiene zona de bienestar 
con jacuzzi y tratamientos de Na-
tura Bissé, gimnasio y espacios 
singulares como El Calado, una 
antigua bodega subterránea ex-
cavada en piedra entre los siglos 
XV y XVI, o The Palace Library, bi-
blioteca y zona de coworking bajo 
el lucernario original del palacio, 
que también acoge lecturas y en-
cuentros literarios.

or families, each residence has its 
own kitchen and living room and 
offers access to all hotel facilities.

Food and drink are overseen by 
brothers Carlos and Ignacio Echa-
presto of Venta Moncalvillo, a 
two-Michelin-starred restaurant. 
At the hotel, they run a more re-
laxed dining concept, Ventilla, 
which is focused on local produce 
and the transhumance route. 
They also manage an all-day wine 
bar and a pantry stocked with 
their own oil, jams, and preserves 
for guests to take home.

The hotel boasts a wellness area 
with jacuzzi, Natura Bissé treat-
ments, and a gym. The property also 
features unique spaces such as El 
Calado, an old underground cellar 
carved in stone dating from the 15th 
and 16th centuries, and The Palace 
Library, a library and coworking area 
set beneath the palace’s original 
skylight, where literary readings and 
gatherings are hosted.

A garden terrace with a heated pool 
open from May to October, and cu-
rated experiences such as balloon 
rides at dawn over the vineyards and 
tastings hosted by sommelier Carlos 
Echapresto in selected local wineries 
round off the hotel’s offering. Certi-
fied as a green building by the Green 
Building Council Spain, the hotel is a 
member of The Leading Hotels of the 
World, the world’s most exclusive 
collection of independent luxury ho-
tels–and such a special place is just 
a stone’s throw away from three air-
ports served by Air Nostrum.

La terraza ajardinada, con piscina 
climatizada de mayo a octubre, y 
experiencias propias como vue-
los en globo al amanecer sobre 
los viñedos o catas guiadas por 
el sumiller Carlos Echapresto en 
bodegas seleccionadas de la zona 
completan la oferta de un hotel 
certificado como edificio verde 
por el Green Building Council Es-
paña y miembro de The Leading 
Hotels of the World, la colección 
de hoteles de lujo independientes 
más exclusivos del mundo. Y todo 
esto tan especial queda a un tiro 
de piedra de tres aeropuertos a 
los que vuela Air Nostrum. 
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TEXTO: Luis Tejedor
FOTOS: Javier Ocaña

“AS CITIZENS, WE PREFER 
THE GOOD GUYS; AS 
AUTHORS, THE BAD ONES”
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JORGE DÍAZ ,  AGUSTÍN MARTÍNEZ Y  ANTONIO 
MERCERO LLEVAN AÑOS ESCRIBIENDO BAJO UN 
SOLO NOMBRE,  CARMEN MOLA,  Y  CONSTRUYENDO 
NOVELAS EN LAS  QUE CADA GIRO SE  MIDE ANTES 
DE LLEGAR A  LA  PÁGINA.  LOS HUÉRFANOS VUELVE A 
PONER A  PRUEBA ESE  ENGRANAJE,  ESTA VEZ  DESDE 
EL  LADO QUE SUELE  OCUPAR EL  ENEMIGO.  MARBELLA 
PRESTA A  LA  HISTORIA  SU DOBLE FONDO,  CON UNA 
SUPERFICIE  LUMINOSA Y  UNA V IDA CLANDESTINA 
QUE EL  THRILLER SE  ENCARGA DE SACAR A  LA  LUZ.

FOR YEARS, JORGE DÍAZ, AGUSTÍN MARTÍNEZ, AND 
ANTONIO MERCERO HAVE BEEN WRITING UNDER ONE 
NAME, CARMEN MOLA, CRAFTING NOVELS IN WHICH 
EVERY TWIST IS CAREFULLY PLANNED BEFORE IT HITS 
THE PAGE. LOS HUÉRFANOS PUTS THAT METHOD TO 
THE TEST AGAIN, THIS TIME GIVING THE ENEMY CENTRE 
STAGE. MARBELLA PROVIDES THE SETTING WITH ITS 
DUAL IDENTITY: A SHINY SURFACE AND A HIDDEN 

UNDERBELLY THAT THIS THRILLER BRINGS TO LIGHT.
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En Los huérfanos se viaja de Belfast a Mar-
bella y hasta el Hong Kong de los años 
ochenta. ¿Qué debe tener un lugar para que 
ustedes piensen «aquí hay novela»?

Es posible que en todas las ciudades haya una 
novela, aunque algunas sean más literarias 
que otras. Por ejemplo, Nueva York ha apa-
recido en miles de novelas. Hay algo en esa 
ciudad –como en Buenos Aires, Barcelona o 
París– que no tienen otras. A nosotros nos in-
teresa Marbella por el contraste entre el paraí-
so de vacaciones, el lujo y la calidad de vida y, 
a la vez, el hecho de ser escenario de muchas 
tramas de crimen organizado. Belfast y Hong 
Kong, en el caso de Los huérfanos, fueron más 
instrumentales; necesitábamos que la trama 
pasara por allí.

Levantan escaletas de hasta cien 
páginas antes de escribir una línea. 
Sabiendo ya todos los giros, ¿les queda 
alguna sorpresa por el camino?
Sorprendentemente, siempre hay sorpresas. 
Siempre surge una idea en el último momen-
to que puede cambiar incluso el bloque final 
de la novela. Con Los huérfanos no ha pasa-
do, pero sí nos ha ocurrido con otras. Eso sí, 
si esa idea aparece, tenemos que reunirnos 
y discutirla. La escaleta no se cambia si no 
estamos muy seguros.

Aquí los protagonistas son los malos. 
¿Eso da más libertad o más vértigo?
Es muy divertido escribir a los malos. Siem-
pre son más creativos, siempre tienen la 
posibilidad de sorprender y están menos 
sujetos a convenciones. Como ciudadanos, 
preferimos a los buenos; como autores, a los 
malos. Da más libertad. Con los buenos hay 
que ser más cuidadoso.

Marbella suele venderse al viajero como 
playa y lujo; ustedes han decidido mirar 
detrás de esa postal. ¿Les atrae más lo 
que enseña o lo que intenta esconder?
Marbella tiene una cara maravillosa y creo 
que es con la que uno debe quedarse. La otra 
Marbella está en el subsuelo y casi nunca apa-
rece. Se pueden vivir allí años sin que emer-
ja, pero existe. Nosotros somos escritores de 
thriller y la retratamos; si fuéramos cronistas 
de sociedad, tal vez en nuestras páginas solo 
apareciera la Marbella bonita y lujosa. Es una 
cuestión de punto de vista.

La Guardia Civil los llevó por lo que ellos 
llaman «la ruta del mal». ¿Qué vieron ese 
día que no se han atrevido a meter en la 
novela?
Como buenos escritores, somos un poco 
noveleros cuando hablamos de la «ruta del 
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Los Huérfanos travels from 
Belfast to Marbella and 1980s 
Hong Kong. What is it about 
a place that makes you think 
“there’s a novel there”?
Every city may contain a novel, al-
though some feel more literary than 
others. For example, New York has 
appeared in thousands of novels. 
There’s something about that city–
as with Buenos Aires, Barcelona or 
Paris–that makes it unique. Mar-
bella interested us because of the 
contrast between holiday paradise, 
luxury and quality of life, and its 
backdrop of organised crime. In Los 
Huérfanos, Belfast and Hong Kong 
were more functional: we needed 
the plot to go through them.

You create outlines of up to a 
hundred pages before writing 
a single line. If every twist is 
already planned, do you find 
any surprises along the way?
Surprisingly, yes. A last-minute idea 
can still arise and even change the 
novel’s final section. That didn’t hap-
pen with Los Huérfanos, but it has hap-
pened with other novels. Of course, if 
such an idea appears, we meet and 
discuss it. We don’t change the out-
line unless we’re absolutely sure.

Here the protagonists are the 
bad guys. Does that give you 
more freedom or more vertigo?
Villains are great fun to write. 
They’re always more creative, al-
ways capable of surprising you, 
and less bound by convention. As 
citizens, we prefer the good guys; 
as authors, the bad ones. They of-
fer greater freedom. With the good 
guys, you have to be more careful.

Marbella is usually sold to 
visitors as a beach and luxury 
destination; you have decided 
to look beyond that postcard 
image. Are you more drawn to 
what a place shows or to what 
it tries to hide?
Marbella has a wonderful side, and 
I think it’s the one you should stay 
with. The other Marbella is under-
ground and hardly ever surfaces. 
You could live there for years with-
out seeing it, but it exists. We write 
thrillers and we portray that side; 
if we were society chroniclers, per-
haps our pages would only show 

the beautiful, luxurious Marbella. 
It’s just a matter of perspective.

The Civil Guard took you along 
what they call “the route of 
evil.” What did you see that day 
that you did not dare to include 
in the novel?
As writers, we’re certainly a bit dra-
matic when we call it the “route of 
evil”. In fact, the officers told us the 
most interesting stuff over coffee. 
We should be proud of their level 
of preparation and knowledge. If 
it were not for them, the situation 
would be much worse, not only 
in Marbella but across Spain. Of 
course, we saw some things that 
can’t be discussed–not because of 
censorship, but out of discretion–in-
cluding surveillance systems, intel, 
and operations. But really, it’s not as 
if we were caught in a shoot-out.

The most powerful person in 
the novel is a tiny woman who 
spends her evenings at a slot 
machine. Why does real power 
almost never look the way we 
expect it to?
I suppose that fiction–both literature 
and cinema–have gradually shaped 
an archetype of the powerful, evil 
character. Perhaps that’s what 
makes us think of the powerful as 
much more flamboyant or histrion-
ic, and of evil people as sinister be-
ings who enjoy doing evil. However, 
both power and evil can be grey. The 
reality is that sometimes they’re in 
the hands of people who aren’t so 
different from us: ordinary slot-ma-
chine enthusiasts like Sister Mei, or 
devoted parents like Alberto Pastor.

Strummer, Burke, Griffin, a pub 
called Orphan’s… How do you 
choose a gangster’s name?
Naming an important character or 
place in a novel is always difficult, 
whether it’s a gangster or Marbel-
la’s most dangerous bar. We always 
consider many options until we fall 
in love with the name, until we feel 
that it fits with what we have imag-
ined and sounds right. That was true 
of Orphan’s and Laura Pastor. I don’t 
know how many names we tried be-
fore finding hers. With three writers, 
inspiration for names can come from 
many places: a fictional character, a 
friend, an acquaintance, or even a pet.

«COMO 
CIUDADANOS, 
PREFERIMOS A 
LOS BUENOS; 
COMO 
AUTORES, A 
LOS MALOS»

mal». Los agentes nos contaron lo 
más interesante sentados delante 
de un café. Debemos estar orgullo-
sos de su nivel de preparación y co-
nocimiento. Si no fuera por ellos, 
la situación sería mucho peor, no 
solo en Marbella, sino en toda 
España. Claro que vimos algunas 
cosas de las que no se puede ha-
blar, pero no por censura, sino por 
discreción: sistemas de vigilancia, 
información, operativos… Pero va-
mos, que no nos vimos inmersos 
en un tiroteo…

La persona más poderosa de la 
novela es una mujer menuda 
que pasa las tardes ante una 
tragaperras. ¿Por qué el poder 
de verdad casi nunca tiene el 
aspecto que esperamos?
Suponemos que la ficción, tanto 
la literatura como el cine, ha ido 
perfilando a lo largo del tiempo un 
arquetipo de los personajes pode-
rosos y de los malvados. Quizá sea 
eso lo que nos hace pensar en los 
poderosos como seres mucho más 
exhibicionistas o histriónicos, y en 
los malvados como seres siniestros 
que disfrutan haciendo el mal. Sin 
embargo, tanto el poder como el 
mal pueden ser grises. La realidad 
es que, a veces, están en manos de 
personas que no son tan diferen-
tes de nosotros. Personas norma-
les, aficionadas a las tragaperras, 
como la Hermana Mei, o buenos 
padres, como Alberto Pastor.
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Strummer, Burke, Griffin, un 
pub llamado Orphan’s… ¿Cómo 
se bautiza a un mafioso?
Siempre es difícil ponerle nombre 
a un personaje o a un lugar impor-
tante de una novela, ya se trate de 
un mafioso o del bar más peligroso 
de Marbella. En nuestro caso, ba-
rajamos siempre muchas opciones 
hasta que nos enamoramos del 
nombre, hasta que sentimos que 
encaja con lo que hemos imagina-
do y, además, tiene una buena so-
noridad. Es el caso de los Huérfa-
nos, pero también de Laura Pastor. 
No sé cuántos nombres probamos 
hasta que dimos con él. Al ser tres, 
el origen de estos nombres puede 
estar en muchos sitios: un perso-
naje de ficción, un amigo o conoci-
do, una mascota…

Dicen que al lector lo fideliza la 
emoción, no la violencia. ¿Qué 
escena les costó más escribir?
Estamos completamente de acuer-
do con esa idea. La trama, con sus 
giros y situaciones de tensión, no 
se sostendría si no te importaran 
los personajes, si te diera igual lo 
que les sucede. Nosotros pusimos 
especial atención en esos capí-
tulos, en los pasajes dedicados a 
la construcción emocional de los 
personajes, desde el pasado de 
cada uno hasta los momentos más 
cotidianos de la Hermana Mei, los 
Huérfanos, Aras o los Pastor. Es 
posible que fueran los capítulos 
en los que se encuentran Laura 
y Alberto los que más revisiones 
tuvieron, porque nos parecía que 
ahí está el verdadero corazón de la 
novela.

Según ustedes, todos tenemos 
un precio, y no siempre es 
dinero. ¿Han averiguado el 
suyo escribiendo esta novela?
Por suerte, la escritura de Los 
huérfanos no nos ha llevado tan 
al límite. No hemos tenido que 
renunciar a nada para conseguir 
acabarla. Creo que, en la escritu-
ra, y en concreto en Carmen Mola, 
lo que podría hacernos abandonar 
sería perder la capacidad de dis-
frutar del proceso de creación de 
cada novela. Ese sería el precio, no 
el dinero. En la vida, no hace falta 

llegar a vivir una situación para imaginar que la seguridad de las personas a 
las que quieres, de tu familia, estaría por delante de muchos límites mora-
les que ahora nos parecerían imposibles de rebasar.

A un amigo no le toleraríamos ciertas cosas y a un hermano sí. ¿La 
familia aún tiene barra libre?
Un poco sí. Pero no hay que verlo de forma del todo negativa. Hay cosas que 
no le consentirías a un amigo, pero que un hermano te puede hacer o decir 
porque sabe que eso no romperá la relación. No puedes borrar los lazos 
que te unen a la familia. Y, a veces, eso está bien: alguien te tiene que decir 
las cosas que nadie se atreve a decirte. Quizá porque no le importas tanto 
como a un hermano. Si tiramos del refranero, me acuerdo de este: «Quien 
bien te quiere te hará llorar».

People say readers become loyal through emotion, not violence. 
Which scene was the hardest to write?
We completely agree. The plot, with its twists and tension, wouldn’t work un-
less readers care about the characters and what happens to them. We paid 
special attention to these chapters, to the passages dedicated to building 
the characters’ emotional lives–from their past to the everyday moments of 
Sister Mei, the orphans, Aras, and the Pastors. The chapters featuring Laura 
and Alberto probably underwent the most revisions, because it seemed to us 
that they contain the novel’s true heart.

According to you, we all have a price, and it’s not always money. 
Have you found out yours while writing this novel?
Fortunately, writing Los Huérfanos didn’t push us to the limit. We sacrificed 
nothing to get it finished. I think that, in writing, and specifically in our work 
as Carmen Mola, the one thing that could make us abandon would be losing 
the ability to enjoy the process of creating each novel. That would be the 
price, not money. In life, you don’t need to face such a choice to imagine 
that to protect your family and your loved ones you might cross many moral 
boundaries that once seemed impossible.

We accept things from siblings that we would never tolerate from 
friends. Does family still get a free pass?
To some extent, yes. But it shouldn’t be seen in an entirely negative way. 
There are things that you wouldn’t accept from a friend, but that a sibling 
can do or say to you because they know that it won’t break the relationship. 
You can’t erase the ties that bind you to your family. Sometimes that’s fine: 
someone needs to tell you the things that nobody else dares to say, maybe 
because they don’t care as much about you as a sibling would. As the saying 
goes: “You’ve got to be cruel to be kind.”
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VILLA 
DIODATI

H O G A R  PA R A  A L U M B R A R  M O N ST R U O S

BIRTHPLACE OF MONSTERS
TEXTO: Ana Fernández
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U
na erupción en Indo-
nesia, un verano frío y 
lluvioso junto al lago 
Lemán y un juego entre 
jóvenes escritores. En 
1816, una cadena de ca-
sualidades convirtió esta 

elegante villa de Cologny en el 
punto de partida de dos grandes 
mitos del terror: Frankenstein y el 
vampiro moderno.

El lago Lemán, compartido por 
Suiza y Francia, es el mayor lago 
de Europa occidental. Tiene unos 
580 km2 de superficie, alcanza los 
309 m de profundidad y se extien-
de unos 73 km de extremo a extre-
mo. En Ginebra se estrecha hasta 
formar el Petit Lac, antes de que 
sus aguas continúen recorrido ha-
cia el Ródano.

Villa Diodati se alza en la ladera de 
Cologny, a pocos kilómetros del 
centro de Ginebra, sobre la orilla 
izquierda del lago. Desde la finca 
se aprecian el Petit Lac, la parte 
occidental del lago, y la rada gi-
nebrina; al fondo, cuando el cielo 
lo permite, aparecen el Jura y las 
cumbres alpinas. Cologny ocupa 
precisamente esa posición privile-
giada entre la ciudad y el lago, una 
colina residencial desde la que el 
paisaje se abre sobre el agua.

La casa fue levantada en 1710 
para Gabriel Diodati. Su volumen 
cúbico, las galerías, los balcones 
sostenidos por una columnata y el 

A 
volcanic eruption 
in Indonesia, a 
cold, wet summer 
by Lake Geneva, 
and a challenge 
among young 
writers: in 1816, 

this unlikely chain of events turned 
an elegant villa in Cologny into 
the birthplace of two great horror 
icons–Frankenstein and the mod-
ern vampire.

Shared between Switzerland and 
France, Lake Geneva is the largest 
lake in Western Europe. It covers 
about 580 km2, reaches a depth of 
309 m, and stretches for about 73 
km. At Geneva, it narrows into the 
Petit Lac before its waters contin-
ue flowing towards the Rhône.

Villa Diodati is perched on the 
slopes of Cologny, a few kilometres 
from central Geneva, on the lake’s 
left bank. The estate overlooks the 
Petit Lac, the western part of the 
lake, and Geneva’s waterfront. 
When the weather permits, the 
Jura and Alpine peaks are visible 
in the distance. Cologny occupies 
that privileged position between 
the city and the lake, a residen-
tial hill from which the landscape 
opens up across the water. 

The house was built in 1710 for 
Gabriel Diodati. Its cubic shapes, 
galleries, colonnaded balconies, 
and terraced gardens face the lake, 
creating an image of clean, orderly 
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jardín escalonado, abierto al lago, 
componen una estampa de líneas 
claras y ordenadas, más cercana al 
ensueño que a la pesadilla. 

Su arquitectura y su localización ya 
bastarían para hacerla especial. Sin 
embargo, la fama llegó por un efecto 
mariposa cuyo primer aleteo ocurrió 
al otro lado del mundo. En abril de 
1815, el volcán Tambora protagonizó 
una de las mayores erupciones docu-
mentadas. Los aerosoles que alcanza-
ron la estratosfera alteraron el clima 
e hicieron de 1816 el año sin verano.

El verano de los monstruos
Lord Byron alquiló la villa Diodati en 
junio de 1816, tras abandonar In-
glaterra entre deudas y escándalos, 
y se instaló allí con John William 
Polidori, su joven médico. Muy cer-
ca, en la maison Chapuis, se aloja-
ron Percy Shelley, Mary Godwin –la 
futura Mary Shelley– y Claire Clair-
mont, hermanastra de Mary.

La lluvia y el frío de este desapacible 
año frustraron sus planes estivales. 
Durante las veladas resguardados en 
el interior de Diodati, los cinco inte-
lectuales leyeron relatos de fantas-
mas, hasta que Byron lanzó el reto: 
cada cual escribiría su propia historia 
de terror. Byron y Percy abandonaron 

lines, more reminiscent of a peace-
ful dream than a nightmare. 

Its architecture and location alone 
would make it remarkable, but its 
fame grew from a butterfly effect, 
with the first flutter taking place 
on the other side of the world. In 
April 1815, Mount Tambora was the 
site of one of the largest volcanic 
eruptions ever recorded. Aerosols 
that reached the stratosphere dis-
rupted the climate, turning 1816 
into the Year Without a Summer.

The summer of monsters
In June 1816, Lord Byron rented 
Villa Diodati after leaving England 
amid debts and scandal, lodging 
there with John William Polidori, 
his young physician. Nearby, at 
Maison Chapuis, stayed Percy 
Shelley, Mary Godwin–the future 
Mary Shelley–and Mary’s stepsis-
ter, Claire Clairmont.

The rain and cold of that unpleas-
ant year thwarted their summer 
plans. During the evenings shel-
tered inside Villa Diodati, the five 
intellectuals read ghost stories 
until Byron proposed a challenge: 
each would write their own hor-
ror story. Byron and Percy soon 
abandoned their efforts, Polidori’s 

A N T E S  D E 
L L A M A R S E  V I L L A 
D I O D A T I ,  L A  C A S A 
E R A  C O N O C I D A 
C O M O  V I L L A 
B E L L E  R I V E .  E N 
F R A N K E N S T E I N , 
L A  F A M I L I A 
D E  V I C T O R 
P O S E E  U N A 
R E S I D E N C I A  D E 
C A M P O  L L A M A D A 
B E L R I V E ,  U N 
P O S I B L E  E C O  D E 
A Q U E L  N O M B R E .

B E F O R E  I T 
B E C A M E  K N O W N 
A S  V I L L A 
D I O D A T I ,  T H E 
H O U S E  W A S 
C A L L E D  V I L L A 
B E L L E  R I V E .  I N 
F R A N K E N S T E I N , 
V I C T O R ’ S 
F A M I L Y  O W N S  A 
C O U N T R Y  H O U S E 
C A L L E D  B E L R I V E , 
W H I C H  M A Y  H A V E 
B E E N  I N S P I R E D 
B Y  T H A T  N A M E .
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pronto, la primera idea de Polidori 
tampoco prosperó, y Mary pasó va-
rios días entre dudas y frustraciones. 
Hasta que llegaron las criaturas.

Una noche, entre el sueño y la vigi-
lia, Mary visualizó a un estudiante 
inclinado sobre la criatura que ha-
bía construido, observando cómo 
comenzaba a moverse. A la ma-
ñana siguiente empezó un cuento 
breve que, animada por Percy, aca-
baría convirtiendo en Frankenstein 
o el moderno Prometeo, publicado 
finalmente en 1818. 

Polidori siguió un camino menos di-
recto. Retomó el fragmento vampí-
rico que Byron había dejado incon-
cluso y lo transformó en El vampiro, 
publicado en 1819 y atribuido inicial-
mente al poeta. Su lord Ruthven fijó 
la imagen del vampiro aristocrático, 
seductor y destructivo que después 
heredarían Carmilla, Drácula y bue-
na parte de la cultura popular. 

Villa Diodati, protegida como bien 
de importancia nacional, continúa 
siendo una residencia privada y no 
admite visitas. Quienes se acercan 
al Lemán deben conformarse con 
contemplarla a distancia, desde sus 
alrededores, atraídos por la historia 
que guarda. Tal vez Frankenstein y el 
vampiro moderno fueran el resultado 
final de aquella improbable cadena 
de casualidades. O quizá, tras las 
contraventanas, la villa conserve aún 
alguna historia esperando despertar. 

first attempt didn’t succeed either, 
and Mary struggled for days amid 
doubts and frustration–until the 
creatures showed up.

One night, caught between wake-
fulness and sleep, Mary imagined 
a student leaning over the creature 
he had created, watching it stir to 
life. The following morning, she 
started writing a short story that, 
encouraged by Percy, would even-
tually become Frankenstein; or, The 
Modern Prometheus, published in 
1818. 

Polidori took a less direct route. 
Drawing on Byron’s unfinished 
vampire fragment, he transformed 
it into The Vampyre, published in 
1819 and initially attributed to the 
poet. His Lord Ruthven established 
the image of the aristocratic, se-
ductive, and destructive vampire 
that Carmilla, Dracula and much of 
popular culture would later inherit. 

Villa Diodati, protected as a proper-
ty of national importance, remains 
a private residence and does not 
allow visitors. Those who come to 
Lake Geneva drawn by its history 
must be content to contemplate 
it from afar, from its surroundings. 
Perhaps Frankenstein and the mod-
ern vampire were just the outcome 
of that unlikely chain of events–or 
perhaps, behind its shutters, the 
villa still hides a story waiting to be 
awakened. 

E L  D I R E C T O R 
G O N Z A L O  S U Á R E Z 
R E C R E Ó  L O  V I V I D O 
E N  D I O D A T I 
A Q U E L  V E R A N O 
E N  S U  P E L Í C U L A 
R E M A N D O  A L 
V I E N T O  ( 1 9 8 8 ) , 
P R O T A G O N I Z A D A 
P O R  H U G H  G R A N T.

F I L M  D I R E C T O R 
G O N Z A L O  S U Á R E Z 
R E C R E A T E D 
T H E  E V E N T S  O F 
T H A T  S U M M E R 
A T  D I O D A T I  I N 
H I S  F I L M  1 9 8 8 
R O W I N G  W I T H  T H E 
W I N D ,  S T A R R I N G 
H U G H  G R A N T .

Flickr (Fred PO)
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 UN HOMBRE, DOS POLOS

ROALD AMUNDSEN
 ONE MAN VS.  THE POLES
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R
oald Engelbregt Gravning Amundsen nació en 
Borge, Noruega, en 1872. Desde muy joven mos-
tró una decidida vocación exploradora. A los 22 
años cruzó en pleno invierno parte del interior 
de Noruega en una travesía que estuvo a punto 
de costarle la vida. Tres años después, en 1897, 
se unió a la tripulación del Belgica, navío de la 

expedición belga que exploró la Antártida. Un lustro más 
tarde emprendió otro desafío: atravesar el paso del No-
roeste, la ruta marítima que comunica los océanos At-
lántico y Pacífico a través del archipiélago ártico cana-
diense. Cada viaje fue también un aprendizaje, del que 
extrajo conocimientos y experiencias esenciales para 
afrontar futuras expediciones y sobrevivir en condicio-
nes extremas.

Conquistando el sur
Amundsen se había propuesto ser el primero en llegar 
al polo norte. Sin embargo, antes de emprender la ex-
pedición, el estadounidense Robert Peary aseguró ha-
berlo alcanzado. Tras perder el norte, cambió de destino 
y fijó su atención en el sur: nadie se le adelantaría. En 
1911, dos expediciones competían por llegar al punto 
más austral del planeta: la de Amundsen y la del britá-
nico Robert Falcon Scott. Ambas alcanzaron el polo sur, 
pero la expedición noruega llegó primero, con algo más 
de un mes de ventaja.

Para esta travesía puso en práctica lo aprendido en sus 
viajes anteriores: durante la expedición del paso del No-
roeste había asimilado técnicas de desplazamiento con 
trineos y perros y el uso de prendas adecuadas para el 
frío extremo; de su primera experiencia en la Antártida, 
la importancia de calcular con precisión las raciones. 
Las condiciones meteorológicas fueron favorables y sus 
decisiones logísticas, incluida la elección de una ruta 
propia, llevaron al equipo a Polheim («hogar del polo») el 
14 de diciembre de 1911. Allí levantaron el campamento 
y, tras dejar un mensaje para la expedición británica, 
emprendieron el regreso a la bahía de las Ballenas, de 
donde habían partido.

Recuperando el norte
En la década de 1920, Amundsen retomó su objetivo ini-
cial de alcanzar el polo norte, ya que persistían las dudas 
sobre la expedición de Peary. Esta vez decidió intentarlo 

R
oald Engelbregt Gravning Amundsen 
was born in Borge, Norway, in 1872. 
From a very young age, he showed a 
strong determination to explore. At 
22, he crossed part of inland Norway 
during the winter in a journey that al-
most cost his life. Three years later, in 

1897, he joined the crew of the Belgian expedition 
that explored Antarctica. Five years later, he under-
took another challenge: crossing the Northwest Pas-
sage, the maritime route that connects the Atlantic 
and Pacific oceans through the Canadian Arctic Ar-
chipelago. Each trip was also a learning curve, giving 
him essential knowledge and expertise to face fu-
ture expeditions and survive in extreme conditions.

Conquering the South
Amundsen had set out to become the first person 
to reach the North Pole. However, before embarking 
on the expedition, American explorer Robert Peary 
claimed to have reached it. After losing the North, he 
changed course and set his sights on the South: no 
one would beat him. In 1911, two expeditions were 
competing to reach the southernmost point of the 
planet: Amundsen’s and Robert Falcon Scott’s. Both 
expeditions reached the South Pole, but the Norwe-
gian team arrived first, by just over a month.

For this journey, Amundsen put into practice what 
he learnt in his previous travels. During the North-
west Passage expedition, he mastered techniques 
such as using dog sleds for transportation and wear-
ing clothing suitable for the extreme cold. His first 
experience in Antarctica taught him the importance 
of accurately calculating rations. The weather con-
ditions were favourable, and his logistical decisions, 
including choosing his own route, led the team to 
Polheim (Home of the Pole) on 14 December 1911. 
There they set up camp and, after leaving a message 
for the British expedition, began their journey back 
to the Bay of Whales, from where they had departed.

Recovering the North
In 1920, Amundsen resumed his initial goal of reach-
ing the North Pole, as doubts continued to surround 
Peary’s expedition. This time he decided to try it 

ROALD AMUNDSEN CONVIRTIÓ  LOS 
CONFINES DEL  PLANETA EN EL  ESCENARIO 
DE SU V IDA.  ALL Í  DONDE EL  MAPA SE 
VOLVÍA  BLANCO Y  EL  HORIZONTE PARECÍA 
NO TENER F IN,  ENCONTRÓ SUS MAYORES 
DESAFÍOS.  EL  FRÍO,  LA  INCERTIDUMBRE 
Y  UN TERRITORIO INDÓMITO FORJARON 
EL  CARÁCTER QUE LO LLEVÓ DE LA 
ANTÁRTIDA AL  ÁRTICO.

ROALD AMUNDSEN TURNED THE FARTHEST 
REACHES OF  THE PLANET INTO THE STAGE 

OF  HIS  L IFE ’S  ADVENTURES.  WHERE THE 
MAP FADED TO WHITE  AND THE HORIZON 

SEEMED ENDLESS,  HE  FOUND HIS  B IGGEST 
CHALLENGES.  COLD,  UNCERTAINTY,  AND 

UNTAMED WILDERNESS FORGED THE 
CHARACTER THAT CARRIED HIM FROM 

ANTARCTICA TO THE ARCTIC .

TEXTO: Markel Sierra Ballesteros
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por vía aérea. El nuevo medio de 
transporte planteaba sus propios 
desafíos, entre ellos la limitada ca-
pacidad de carga de los hidroavio-
nes Dornier Wal, que obligó a pres-
cindir de material considerado no 
esencial, como el equipo de radio.

En mayo de 1925, tras varios retra-
sos, Amundsen y sus compañeros 
despegaron de Ny-Ålesund, en 
Svalbard, a bordo de dos hidroa-
viones. Después de más de ocho 
horas de vuelo y con aproximada-
mente la mitad del combustible 
consumido, decidieron aterrizar 
sobre el hielo para determinar con 
mayor precisión su posición. Los 
aparatos quedaron separados y 
uno de ellos, el N24, resultó inuti-
lizable. Una vez reunidos, los seis 
expedicionarios concentraron sus 
esfuerzos en el N25. Con raciones 
mínimas y herramientas rudimen-
tarias, trabajaron durante más de 
tres semanas para acondicionar 
una pista de despegue sobre el 
hielo. El 15 de junio consiguieron 
emprender el vuelo de regreso y al-
canzar de nuevo Svalbard, cuando 
muchos ya los daban por muertos.

Motivado por aquel intento falli-
do, un año más tarde Amundsen 

–junto con Lincoln Ellsworth, 
Umberto Nobile y Oscar Wisting, 
que también lo había acompaña-
do al polo sur, entre otros– so-
brevoló el polo norte en el dirigi-
ble Norge, diseñado por Nobile. 
También en esta ocasión hubo 
competencia: el estadounidense 
Richard Byrd aseguró haber so-
brevolado el polo apenas unos 
días antes, aunque posterior-
mente surgieron dudas sobre la 
exactitud de su recorrido. El viaje 
del Norge tampoco estuvo exento 
de dificultades. El hielo comenzó 
a acumularse en la envolvente y 
en las hélices del dirigible. Pese 
a ello, la expedición completó la 
travesía y, unas 72 horas después 
del despegue, aterrizó cerca de 
Teller, en Alaska.

La falta de pruebas concluyen-
tes y las discrepancias que ro-
dean a algunas expediciones 
anteriores hacen que el vuelo 
del Norge sea considerado por 
numerosos historiadores la pri-
mera travesía plenamente acre-
ditada sobre el polo norte. De 
este modo, Amundsen y Wisting 
se convirtieron en los primeros 
hombres que habían alcanzado 
ambos polos.

by air. The new mode of transport 
posed its own challenges, includ-
ing the limited cargo capacity of 
the Dornier Wal flying boats, which 
forced them to dispense with ma-
terial considered non-essential, 
such as radio equipment.

In May 1925, after several set-
backs, Amundsen and his compan-
ions took off from Ny-Ålesund, in 
Svalbard, aboard two flying boats. 
After more than eight hours of 
flight and with about half their fuel 
consumed, they decided to land on 
the ice to determine their position 
more accurately. The seaplanes be-
came separated, and one of them, 
the N-24, was rendered unusable. 
Once together, the six members of 
the expedition concentrated their 
efforts on the N-25. With minimal 
rations and rudimentary tools, they 
worked for more than three weeks 
to carve a runway on ice. On 15 
June, they managed to get the air-
craft into the air again and reach 
Svalbard again, when many already 
considered them dead.

Spurred by that failed attempt, a 
year later Amundsen–along with 
Lincoln Ellsworth, Umberto Nobile 
and Oscar Wisting, who had also 

CADA VIAJE FUE TAMBIÉN 
UN APRENDIZAJE, 
DEL QUE EXTRAJO 
CONOCIMIENTOS 
Y EXPERIENCIAS 
ESENCIALES PARA 
AFRONTAR FUTURAS 
EXPEDICIONES Y 
SOBREVIVIR EN 
CONDICIONES EXTREMAS

EACH TRIP WAS ALSO 
A LEARNING CURVE, 
GIVING HIM ESSENTIAL 
KNOWLEDGE AND 
EXPERTISE TO FACE 
FUTURE EXPEDITIONS 
AND SURVIVE IN 
EXTREME CONDITIONS

Perros favoritos de Amundsen, Fix y Lassesin (Library of Congress)
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accompanied him to the South 
Pole, among others–flew over the 
North Pole aboard the Norge, an 
airship designed by Nobile. This 
time, too, he faced competition: 
American explorer Richard Byrd 
claimed to have flown over the 
pole just a few days earlier, al-
though doubts arose about the 
accuracy of his route. The Norge’s 
journey was also far from easy. 
The ice began to accumulate in 
the airship’s envelope and pro-
pellers. However, the expedition 
completed the journey, landing 
near Teller, Alaska, approximately 
72 hours after takeoff.

The lack of conclusive evidence 
and the discrepancies surround-
ing earlier expeditions meant 
that the Norge’s flight is con-
sidered by many historians the 
first fully accredited journey over 
the North Pole, making Amund-
sen and Wisting the first men to 
reach both poles.Roald Amundsen 

Svalbard, 1925

Latham 47 Roald 
Amundsen, 1928

Polheim, 1911

TRAS PERDER EL NORTE, 
CAMBIÓ DE DESTINO Y FIJÓ 
SU ATENCIÓN EN EL SUR: 
NADIE SE LE ADELANTARÍA

AFTER LOSING THE NORTH, 
HE CHANGED COURSE AND 
SET HIS SIGHTS ON THE 
SOUTH: NO ONE WOULD 
BEAT HIM
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A  COMIENZOS DEL SIGLO XXI ,  UNO DE 
LOS GRANDES CENTROS EUROPEOS 
DE SUPERCOMPUTACIÓN EMERGIÓ EN 
BARCELONA ENTRE LOS MUROS DE 
UNA ANTIGUA CAPILLA.  DOS DÉCADAS 
DESPUÉS,  MARENOSTRUM COMBINA 
SISTEMAS DE ALTO RENDIMIENTO CON 
TECNOLOGÍA CUÁNTICA PARA ABRIR VÍAS 
DE INVESTIGACIÓN SOBRE EL CLIMA, 
LOS MATERIALES,  LA MEDICINA O LA 
INTELIGENCIA ARTIF ICIAL.

AT THE START OF THE 21ST CENTURY, 
ONE OF EUROPE’S LEADING 

SUPERCOMPUTING CENTRES TOOK SHAPE 
WITHIN THE WALLS OF A FORMER CHAPEL 

IN BARCELONA. TWO DECADES LATER, 
MARENOSTRUM BRINGS TOGETHER 

HIGH-PERFORMANCE SYSTEMS WITH 
QUANTUM TECHNOLOGY TO OPEN 

AVENUES FOR RESEARCH IN CLIMATE 
SCIENCE, MATERIALS,  MEDICINE,  AND 

ARTIFICIAL INTELLIGENCE.

TEXTO: Miguel Sánchez
IMÁGENES: BSC-CNS

E N  C O N J U N T O , 
M A R E N O S T R U M 
5  A L C A N Z A  U N A 
P O T E N C I A  M Á X I M A 
T E Ó R I C A  D E  3 1 4 
P E T A F L O P S ,  H A S T A 
3 1 4   0 0 0  B I L L O N E S 
D E  O P E R A C I O N E S 
D E  C O M A  F L O T A N T E 
P O R  S E G U N D O .

O N  T H E  W H O L E ,  I T S 
T H E O R E T I C A L  P E A K 
P E R F O R M A N C E  I S 
3 1 4  P E T A F L O P S ,  O R 
3 1 4  Q U A D R I L L I O N 
F L O A T I N G - P O I N T 
O P E R A T I O N S  P E R 
S E C O N D .
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D
esde fuera, la capilla de 
Torre Girona conserva la 
apariencia serena de un 
edificio histórico. En su 
interior, procesadores, 
cables y sistemas de re-
frigeración ocupan el lu-

gar de los antiguos bancos.

Aquí se instalaron las cuatro pri-
meras generaciones de Mare-
Nostrum, una familia de super-

F
rom the outside, the 
Torre Girona chapel 
evokes the serenity of a 
historic building. Inside, 
processors, cables, and 
cooling systems have 
replaced old pews.

The first four generations of 
MareNostrum were installed here. 
These supercomputers can distrib-
ute highly complex calculations 
across thousands of processors. 
The first one came into operation 
in 2004 and, that November, ranked 
fourth on the TOP500 list, a global 
ranking of supercomputers based 
on a standardised calculation test.

Four generations beneath a 
chapel
MareNostrum is an infrastructure 
that is constantly evolving. The 
first generation was upgraded in 
2006 to make way for MareNos-
trum 2. MareNostrum 3 followed in 
2012, with more than 48,000 cores 
and a measured performance ap-
proaching one petaflop–equivalent 
to one quadrillion floating-point 
operations per second.

Five years later, MareNostrum 4 
began operating with a theoretical 
peak performance of 11.1 peta-
flops. During its first months, it 
was used to conduct research into 
climate change, an AIDS vaccine, 
gravitational waves, new radiother-
apy treatments for cancer, and sim-
ulations related to fusion energy.

A 314-petaflop machine
MareNostrum 5’s main systems, 
inaugurated in December 2023, 
were installed in the new data 
centre of the Barcelona Supercom-
puting Center-Centro Nacional de 
Supercomputación (BSC-CNS). On 
the whole, its theoretical peak per-
formance is 314 petaflops, or 314 
quadrillion floating-point opera-
tions per second.

The latest evolution of MareNos-
trum brings it back to Torre Girona, 
as the former chapel now houses 
a quantum computing infrastruc-
ture integrated with MareNostrum 
5 to explore how the two process-
ing models can work in tandem.

computadores capaz de distribuir 
cálculos de enorme complejidad 
entre miles de procesadores. El 
primero entró en funcionamiento 
en 2004 y en noviembre de aquel 
año ocupó el cuarto puesto de la 
lista TOP500, clasificación mun-
dial que ordena los supercomputa-
dores mediante una prueba estan-
darizada de cálculo.

Cuatro generaciones bajo 
una capilla
MareNostrum es una infraestruc-
tura en transformación. La primera 
generación se amplió en 2006 para 
dar lugar a MareNostrum 2. En 2012 
llegó MareNostrum  3, con más de 
48  000  núcleos y un rendimiento 
medido próximo al petaflop, equiva-
lente a mil billones de operaciones 
de coma flotante por segundo.

Cinco años después comenzó 
a operar MareNostrum  4, cuya 
potencia máxima teórica era de 
11,1 petaflops. Durante sus prime-
ros meses se destinó a investiga-
ciones sobre el cambio climático, 
una vacuna contra el sida, el estu-
dio de las ondas gravitacionales, 
la investigación de nuevos trata-
mientos radioterápicos contra el 
cáncer o simulaciones relaciona-
das con la energía de fusión.

Una máquina de 
314  petaflops
Los principales sistemas de Ma-
reNostrum  5, inaugurado en di-
ciembre de  2023, se instalaron 
en el nuevo centro de datos del 
Barcelona Supercomputing Cen-
ter-Centro Nacional de Supercom-
putación (BSC-CNS). En conjunto, 
su potencia máxima teórica es 
de 314  petaflops, equivalentes a 
314 000 billones de operaciones de 
coma flotante por segundo.

La evolución más reciente de Ma-
reNostrum conduce de nuevo a 
Torre Girona, pues la antigua capi-
lla alberga una infraestructura de 
computación cuántica integrada 
con MareNostrum 5 para estudiar 
cómo pueden colaborar ambos 
modelos de procesamiento.

La computación cuántica aprove-
cha propiedades de la materia a 

D E  L O S  B I T S  
A  L O S  C Ú B I T S

F R O M  B I T S  T O 
Q U B I T S



escala atómica y subatómica para 
procesar información de una ma-
nera distinta. A diferencia del bit 
convencional, que adopta el valor 
cero o uno, un cúbit puede prepa-
rarse en una superposición de los 
estados asociados a ambos valo-
res. Cuando se mide, ofrece un re-
sultado clásico: cero o uno.

Los algoritmos cuánticos manipu-
lan estos estados y aprovechan fe-
nómenos como la superposición, 
el entrelazamiento y la interferen-
cia para abordar determinados 
problemas mediante estrategias 
diferentes a las de la informática 
clásica. Las máquinas actuales 
aún tienen capacidades limitadas, 
son sensibles a los errores y per-
manecen, en buena medida, en 
fase experimental.

Cerca del cero absoluto
La infraestructura cuántica del 
BSC-CNS incluye sistemas digita-
les basados en cúbits supercon-
ductores. Para preservar sus pro-
piedades, el procesador se aloja 
en un refrigerador de dilución 
que emplea helio-3 y helio-4 para 
alcanzar temperaturas muy próxi-
mas al cero absoluto.

Este límite, situado en −273,15 °C, 
representa la temperatura más 
baja posible. El intenso enfria-
miento reduce el ruido térmico 
que podría alterar el estado de 
los cúbits, aunque siguen siendo 
sensibles a otras perturbaciones 
externas.

Pensar de manera híbrida
Los procesadores cuánticos se in-
tegran con MareNostrum 5 en una 
arquitectura híbrida. En este flujo 
de trabajo, el supercomputador 
clásico prepara los datos, contro-
la la ejecución y analiza los resul-
tados, mientras que el dispositivo 
cuántico interviene en determina-
das fases del cálculo.

La computación cuántica abre 
posibles líneas de investigación 
en química computacional (simu-
lación de reacciones moleculares 
para el desarrollo de medicamen-
tos o materiales antes de su ensa-
yo en el laboratorio), inteligencia 

Quantum computing harnesses the 
properties of matter at the atomic 
and subatomic scales to process in-
formation in a different way. Unlike 
a conventional bit, which can have 
a value of either zero or one, a qubit 
can be prepared in a superposition 
of the two basis states. When mea-
sured, however, it yields a classical 
result: either zero or one.

Quantum algorithms manipulate 
these states and leverage phenom-
ena such as superposition, entan-
glement, and interference to tackle 
certain problems using strategies 
different from those of classical 
computing. Today’s quantum ma-
chines still have limited capabilities, 
are prone to error, and remain large-
ly in the experimental phase.

Near absolute zero
The BSC-CNS quantum infrastruc-
ture includes digital systems built 

on superconducting qubits. To pre-
serve their properties, the proces-
sor is housed in a dilution refrigera-
tor that uses a mix of helium-3 and 
helium-4 to reach temperatures 
close to absolute zero.

At −273.15 °C, absolute zero is the 
lowest possible temperature. Ex-
treme cooling reduces thermal 
noise that could disrupt the state of 
qubits, although they remain sensi-
tive to other external disturbances.

Hybrid thinking
Quantum processors are connect-
ed to MareNostrum 5 in a hybrid 
architecture. In this workflow, the 
classical supercomputer prepares 
the data, controls the execution, 
and analyses the results, while the 
quantum device intervenes at se-
lected stages of the calculation.

Quantum computing is opening 
new avenues of research in areas 
such as computational chemistry 
(simulating molecular reactions to 
develop drugs or materials before 
laboratory testing), as well as artifi-
cial intelligence and cryptography. 
For now, these applications are 
fields of study aimed at determin-
ing which problems might benefit 
from quantum processing.

Beneath the arches of Torre Giro-
na, the legacy of the first MareNos-
trum supercomputers coexists 
with an emerging quantum tech-
nology. From bit to qubit, the story 
continues through the patient pur-
suit of answers to new and exciting 
questions.
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artificial o criptografía. Por ahora, 
estas aplicaciones representan 
áreas de estudio destinadas a 
determinar qué problemas se po-
drían beneficiar del procesamien-
to cuántico.

Bajo los arcos de Torre Girona con-
viven la memoria de los primeros 
supercomputadores MareNos-
trum y una tecnología cuántica 
aún incipiente. Del bit al cúbit, la 
historia continúa con una búsque-
da paciente de respuestas a nue-
vas y apasionantes preguntas.
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E L  R E G R E S O  D E L  I C O N O  E N  G A S O L I N A ,  H Í B R I D O  Y  E L É C T R I C O
T H E  R E T U R N  O F  T H E  I C O N I C  M O D E L  
I N  P E T R O L ,  H Y B R I D  A N D  E L E C T R I C  V E R S I O N S

TEXTO: Diego Álvarez

GALARDONADO COMO AUTO EUROPA 2026, EL MODELO TURINÉS DEMUESTRA QUE 
INNOVACIÓN, ESPACIO Y EFICIENCIA CABEN EN MENOS DE CUATRO METROS

NAMED AUTO EUROPA 2026, THE TURIN-BUILT MODEL PROVES THAT INNOVATION, 
SPACE AND EFFICIENCY CAN FIT IN UNDER FOUR METRES

FIAT GRANDE PANDA
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I
t is hard to find a car that 
sums up the identity of a 
brand as well as the Fiat 
Grande Panda. A direct 
descendant of Giorgetto 
Giugiaro’s original 1980 
Panda, now reimagined 

in a retro-futuristic style, this 
model has become the cor-
nerstone of FIAT’s new glob-
al range. It is not surprising, 
therefore, that the UIGA (Ital-
ian Union of Automotive Jour-
nalists) has awarded it the Auto 
Europa 2026 title, following a 
vote by specialist journalists, 
a jury of 160 industry opinion 
leaders, and the public. Accord-
ing to the organisers, the award 
recognises the “contemporary, 
accessible and people-centred” 
approach, marking FIAT’s ninth 
win since the Fiat Tipo claimed 
the title in 1989.

An electrified heart with 
its own character
Under the hood of the hybrid 
variant beats the T-Gen3, a 
1.2-litre, three-cylinder turbo-
charged engine that uses the 
Miller cycle to deliver 110 hp (81 
kW). It works in synergy with a 
48-volt electrical system and 
lithium-ion battery integrated 
into a six-speed eDCT automat-
ic transmission with a 21-kW 
electric motor. The result is a 

E
s difícil encontrar un co-
che que resuma tan bien 
la identidad de una mar-
ca como el Fiat Grande 
Panda. Heredero directo 
del Panda original de 
1980 –obra de Giorgetto 

Giugiaro–, reinterpretado hoy en 
clave retrofuturista, este modelo 
se ha convertido en la piedra an-
gular de la nueva familia global 
de FIAT. No sorprende, por tan-
to, que la UIGA (Unión Italiana 
de Periodistas del Automóvil) le 
haya otorgado el título de Auto 
Europa 2026, tras una votación 
combinada entre periodistas es-
pecializados, un jurado de 160 
líderes de opinión del sector y el 
público. Un galardón que reco-
noce, según sus responsables, 
un enfoque «contemporáneo, ac-
cesible y centrado en las perso-
nas», y que supone la novena vez 
que FIAT triunfa en esta distin-
ción desde el Fiat Tipo de 1989.

Un corazón electrificado 
con carácter propio
Bajo el capó de la variante híbri-
da late el T-Gen3, un bloque tur-
bo de 1,2  litros y tres cilindros 
con ciclo Miller que entrega 
110 CV (81 kW). Trabaja en siner-
gia con un sistema eléctrico de 
48 voltios y una batería de iones 
de litio, integrados en una caja 
de cambios automática eDCT 

EL PANDA VUELVE A MARCAR 
UN ANTES Y UN DESPUÉS EN 
EL SEGMENTO B, Y LO HACE 
EN GASOLINA, HÍBRIDO Y 
ELÉCTRICO. CON SU VERSIÓN 
HÍBRIDA COMO BANDERA, 
EL NUEVO GRANDE PANDA 
DE FIAT COMBINA UN 
MOTOR ELECTRIFICADO 
DE 110 CV, UN MALETERO 
LÍDER EN SU CATEGORÍA Y 
UNA FILOSOFÍA DE DISEÑO 
QUE MIRA AL PASADO SIN 
RENUNCIAR AL FUTURO. EL 
RECONOCIMIENTO ACABA DE 
LLEGAR: LA MARCA ITALIANA 
SUMA SU NOVENA VICTORIA 
EN LOS PRESTIGIOSOS 
PREMIOS AUTO EUROPA.

THE PANDA ONCE AGAIN 
MARKS A TURNING POINT 
IN THE B-SEGMENT, AND 
IT DOES SO WITH PETROL, 
HYBRID AND ELECTRIC 
MODELS. LED BY ITS HYBRID 
VERSION, THE NEW FIAT 
GRANDE PANDA PAIRS A 110-
HP ELECTRIFIED POWERTRAIN 
WITH A CLASS-LEADING BOOT, 
AND A DESIGN PHILOSOPHY 
THAT EMBRACES ITS HERITAGE 
WHILE LOOKING AHEAD. 
RECOGNITION HAS FOLLOWED: 
THE ITALIAN BRAND HAS 
SECURED ITS NINTH VICTORY 
AT THE PRESTIGIOUS AUTO 
EUROPA AWARDS.
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de seis velocidades con un motor 
eléctrico de 21 kW. El resultado es 
un sistema capaz de realizar arran-
ques en modo eléctrico (e-launch) 
y de circular hasta un kilómetro en 
modo 100 % eléctrico por debajo de 
30 km/h, ideal para atascos y ma-
niobras de aparcamiento.

En la práctica, esta hibridación se 
traduce en un consumo homolo-
gado de 5,1 l/100 km WLTP, una ci-
fra que en pruebas reales se sitúa 
en torno a 5,5 l/100 km en ciudad 
y 6 l/100 km en carretera, según ha 
podido comprobar la prensa espe-
cializada tras más de 1 000 kilóme-
tros de prueba. Gracias a ello, el 
Grande Panda Híbrido luce la codi-
ciada etiqueta ECO de la DGT, con 
acceso garantizado a las Zonas de 
Bajas Emisiones.

Espacio y sostenibilidad en 
cada detalle
Con solo 3,99 metros de longitud, 
1,76 m de anchura y 1,58 m de al-
tura, el Grande Panda desafía las 
reglas de su segmento: su arqui-
tectura permite que cinco adultos 
viajen con un nivel de confort no-
table, y su maletero de 412 litros lo 
sitúa a la cabeza de su categoría, 
una cifra más propia de un vehícu-
lo del segmento superior.

El interior es también un ejercicio 
de coherencia con los valores de la 
marca. El salpicadero, inspirado en 
la mítica pista de pruebas de Lingot-
to, incorpora materiales reciclados: 
cada unidad reutiliza componen-
tes equivalentes a 140 envases de 
cartón. En el acabado La Prima, el 
tapizado Bambox suma un 33 % de 
fibra de bambú natural. La tecnolo-
gía tampoco se queda atrás: doble 
pantalla, un cuadro de instrumen-
tos digital de 10  pulgadas y una 
central táctil de 10,25  pulgadas, 
además de un completo paquete 
de asistentes ADAS (control de cru-
cero, mantenimiento de carril, fre-
nada automática de emergencia y 
reconocimiento de señales).

Toda la gama,  
libertad de elección
El Fiat Grande Panda Híbrido no via-
ja solo. FIAT completa la oferta del 
Grande Panda con una versión de 

system supporting e-launch that 
can run for up to one kilometre in 
fully electric mode at speeds below 
30 km/h–ideal for traffic jams and 
parking manoeuvres.

In practice, this hybrid system 
delivers an official WLTP fuel con-
sumption of 5.1 l/100 km. In re-
al-world tests, this means around 
5.5 l/100 km in urban driving and 
6 l/100 km on the road, as the spe-
cialist press was able to verify after 
more than 1,000 kilometres of test-
ing. As a result, the Grande Panda 
Hybrid wears the coveted DGT’s 
ECO label, with guaranteed access 
to low-emission zones.

Space and sustainability in 
every detail
At just 3.99 m long, 1.76 m wide 
and 1.58 m high, the Grande Panda 
defies the rules of its segment: its 
design allows five adults to travel 
with a remarkable level of comfort, 
while its 412-litre boot leads its cat-
egory and rivals the capacity of ve-
hicles in the upper segment.

The cabin reflects the brand’s val-
ues just as consistently. Inspired by 
Lingotto’s legendary test track, the 
dashboard incorporates recycled 
materials: each vehicle reuses com-
ponents equivalent to 140 beverage 
cartons. In La Prima trim, the Bam-
box upholstery contains 33% natu-
ral bamboo fibre. The technology is 
cutting-edge too: dual-screen layout 
with a 10-inch digital instrument 
cluster and a 10.25-inch touch con-
trol unit, plus a full suite of ADAS fea-
tures (cruise control, lane-keeping 
assist, automatic emergency brak-
ing, and traffic-sign recognition).

The full range,  
freedom of choice
The Grande Panda Hybrid does not 
travel alone. FIAT completes the 
Grande Panda line-up with a fuel 
version (100-hp 1.2-litre turbo engine 
and manual transmission, with C la-
bel, starting at €14,950) and a fully 
electric 113-hp version, with a 44 kWh 
LFP battery, up to 320 km of WLTP 
range, and zero-emissions label. 
Three fuel options, so that every driv-
er is free to choose the one that best 
suits their daily life. The three trims–
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SU SISTEMA MICROHÍBRIDO DE 48V 
PERMITE ARRANCAR, APARCAR O AVANZAR 
EN ATASCOS EN MODO ELÉCTRICO, SIN 
DEPENDER DEL MOTOR DE GASOLINA

ITS 48 V MILD-HYBRID SYSTEM LETS 
YOU START, PARK, AND MOVE THROUGH 

SLOW STOP-AND-GO TRAFFIC IN 
ELECTRIC MODE WITHOUT RELYING ON 

THE PETROL ENGINE
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Pop, Icon and La Prima–allow you to 
take the equipment from essentials 
to premium features such as 17-inch 
wheels, a wireless charger, and inte-
grated navigation. The Grande Panda 
Hybrid prices range from €18,150 for 
the Pop trim to about €25,000 for the 
La Prima, with the added advantage 
of straightforward maintenance and 
reduced running costs. 

Manufactured at the Kragujevac 
plant in Serbia on Stellantis’s STLA 
Smart platform (shared with the 
Citroën C3 and Opel Corsa), the 
Grande Panda is not just a nostalgic 
relaunch: it shows that FIAT knows 
how to combine heritage, technol-
ogy, and common sense. With the 
Auto Europa 2026 award under its 
belt and a range offering a choice 
between petrol, hybrid and electric 
models, this little Italian car has 
plenty of reasons to show off.

gasolina (motor 1.2 turbo de 100 CV 
y cambio manual, etiqueta C, desde 
14.950 euros) y una variante 100  % 
eléctrica con 113 CV, batería LFP de 
44 kWh y hasta 320 km de autonomía 
WLTP, con etiqueta Cero Emisiones. 
Tres energías para que cada conductor 
elija con libertad la que mejor encaja 
con su día a día. Los tres acabados –
Pop, Icon y La Prima– permiten esca-
lar el equipamiento desde lo esencial 
hasta detalles premium como llantas 
de 17 pulgadas, cargador inalámbri-
co o navegador integrado. El Grande 
Panda Híbrido se mueve en un rango 
de precios que va desde los 18 150 eu-
ros del acabado Pop hasta cerca de 
25  000  euros en el La Prima, con la 
ventaja añadida de un mantenimiento 
sencillo y un coste operativo reducido.

Fabricado en la planta serbia de Kra-
gujevac sobre la plataforma STLA 
Smart de Stellantis, compartida 
con el Citroën C3 y el Opel Corsa, el 
Grande Panda no es solo un relanza-
miento nostálgico: es la demostra-
ción de que FIAT sabe combinar he-
rencia, tecnología y sentido común. 
Con el premio Auto Europa 2026 
bajo el brazo y una gama que per-
mite elegir entre gasolina, híbrido y 
eléctrico, el pequeño italiano tiene 
motivos de sobra para presumir.

FICHA TÉCNICA – FIAT GRANDE PANDA HÍBRIDO
 TECH SPECS – FIAT GRANDE PANDA HYBRID

Motor / Powertrain
1.2 Turbo 3 cil. ciclo Miller + eléctrico 
48V / 1.2-litre three-cylinder turbo,  
Miller cycle, with 48V electric assistance

Potencia / Total output 110 CV (81 kW) / 110 hp (81 kW)

Transmisión / Transmission Automática eDCT de 6 velocidades / 
6-speed automatic eDCT

Dimensiones (L/An/Al) / 
Dimensions (L x W x H)

3,99 m / 1,76 m / 1,58 m /  
3.99 m / 1.76 m / 1.58 m

Maletero / Boot capacity 412 litros / 412 litres

Consumo homologado (WLTP) / 
Official fuel consumption (WLTP) 5,1 l/100 km / 5.1 l/100 km

Etiqueta DGT / DGT label ECO / ECO

Precio / Price Desde 18.150 € / From €18,150
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AIR NOSTRUM 
REDUCE EN 2026 
MÁS DE 2900 
TONELADAS DE CO2 
CON VUELOS MÁS EFICIENTES

A I R  N O S T R U M 
C U T  O V E R  2 , 9 0 0  T O N N E S  O F  C O ₂ 

I N  2 0 2 6  T H R O U G H  M O R E 
E F F I C I E N T  F L I G H T S 

Cada vez que un avión despega, 
decenas de decisiones influyen 
en que el vuelo sea más eficiente, 
consuma menos combustible y 
reduzca su impacto ambiental. En 
Air Nostrum, el compromiso con 
una operación más sostenible tie-
ne un importante aliado tecnológi-
co: SkyBreathe, herramienta que 
permite analizar cada vuelo y de-
tectar oportunidades para ahorrar 
combustible y reducir emisiones.

Los resultados hablan por sí solos. 
Gracias a la aplicación de buenas 
prácticas operativas apoyadas por 
esta tecnología, la compañía ha 
evitado la emisión de más de 2900 
toneladas de CO₂ en los meses 

La compañía impulsa una operación más 
sostenible con el apoyo de SkyBreathe y  

la implicación de sus tripulaciones

The airline is driving a more sustainable 
operation with the support of SkyBreathe and  

the commitment of its crews

analizados de 2026. Una cifra que 
equivale a las emisiones anuales 
de cientos de hogares y que refleja 
el impacto real que pueden tener 
pequeños cambios cuando se apli-
can de forma constante en miles 
de operaciones.

SkyBreathe recopila información 
procedente de los planes de vue-
lo, los sistemas operacionales y 
los datos registrados durante cada 
trayecto. Después, analiza qué 
prácticas de eficiencia se han apli-
cado y cuánto combustible se ha 
conseguido ahorrar. Esta informa-
ción permite a Air Nostrum revisar 
procedimientos, identificar opor-
tunidades de mejora y seguir evo-

Every aircraft take-off involves 
dozens of decisions that can im-
prove flight efficiency, reduce 
fuel consumption, and limit envi-
ronmental impact. Air Nostrum’s 
commitment to more sustain-
able operations is supported by 
a major technological ally: Sky-
Breathe, a tool that analyses each 
flight and identifies opportunities 
to save fuel and cut emissions.

The results speak for themselves. 
By applying effective operating 
practices supported by this tech-
nology, the company avoided 
more than 2,900 tonnes of CO₂ 
emissions during the months an-
alysed in 2026. This is equivalent 
to the annual emissions of hun-
dreds of households and demon-
strates the real impact that small 
changes can have when applied 
consistently across thousands of 
operations.



SkyBreathe collects information 
from flight plans, operational sys-
tems, and data recorded during 
each journey. It then analyses 
which efficiency measures were 
applied and how much fuel they 
saved. This information allows 
Air Nostrum to review its proce-
dures, identify areas for improve-
ment, and continue increasing 
operational efficiency.

Pilots also use MyFuelCoach, an 
application that allows them to 
see how they have applied specif-
ic fuel-saving practices on their 
flights. Each pilot can access only 
their own data, see what actions 
have contributed to reducing 
consumption, and identify fur-
ther opportunities to improve.

Crew engagement
Crew engagement is crucial. 
Monthly reports show a very pos-

itive development during this 
year. Adherence to fuel-efficiency 
practices rose from 34% in Janu-
ary to 48% in April, remaining at 
around 47%, significantly higher 
than in 2025.

Dionisio Martínez de Velasco, 
captain and Flight Operations 
liaison officer at Air Nostrum, 
highlighted “the pilots’ commit-
ment to adapt to this cultural 
shift in order to achieve the sus-
tainability goals that we have set 
ourselves as a company”. 

Adrián Ruiz, Head of Air Nos-
trum’s Fuel Efficiency Depart-
ment, explained: “Since the de-
partment was created, its main 
goal has been to create a culture 
of energy efficiency, so that op-
erational sustainability does not 
become a passing trend that is 
forgotten over time. This culture 

lucionando hacia una operación 
cada vez más eficiente.

Los pilotos cuentan además con 
MyFuelCoach, aplicación que les 
permite consultar de forma indi-
vidual cómo han aplicado deter-
minadas prácticas de ahorro en 
sus vuelos. Cada profesional tiene 
acceso únicamente a sus propios 
datos y puede comprobar qué ac-
ciones han contribuido a reducir 
el consumo y dónde existe margen 
para seguir mejorando.

Tripulaciones implicadas
La implicación de las tripulaciones 
está siendo fundamental. Los in-
formes mensuales muestran una 
evolución muy positiva durante 
este año. La adhesión a las prácti-
cas de eficiencia pasó del 34 % en 
enero al 48 % en abril, mantenién-
dose posteriormente en torno al 

Adrián Ruiz y Dionisio Martínez, junto a CRJ10000  
en el hangar de Air Nostrum en Valencia
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VUELVE LA RUTA
PAMPLONA-

P A M P L O N A - B A R C E L O N A 
R O U T E  R E T U R N S

Air Nostrum inaugura el 
25 de octubre la ruta entre 
Pamplona y Barcelona. La 
conexión, respaldada por 
la Comunidad Foral de Na-
varra mediante un acuerdo 
de promoción, contará con 
tres frecuencias semanales 
–martes, viernes y domin-
gos– y será operada con los 
reactores CRJ1000 de cien 
plazas.

El estreno tendrá lugar con 
un vuelo que despegará de 
Barcelona a las 9:15 horas 
y aterrizará en Noáin a las 
10:15. El regreso partirá de 
Pamplona a las

10:45 y llegará al aeropuerto 
de El Prat a las 11:50. Los ho-
rarios serán los mismos en 
las tres jornadas de opera-
ción previstas cada semana.

La programación facilitará a 
los pasajeros navarros el ac-
ceso a la conectividad del ae-
ropuerto de Barcelona, des-
de donde podrán enlazar con 
dieciséis destinos nacionales 
y treinta y cuatro internacio-
nales gracias al acuerdo de 
código compartido suscrito 
entre Air Nostrum y Vueling.

La aerolínea ya operó este 
enlace entre 1997 y 2012 y 
también entre 2022 y 2023. 
En su anterior etapa llegó a 
transportar 95.000 pasajeros 
al año con una oferta de cua-
tro frecuencias semanales.

Air Nostrum will launch its 
Pamplona-Barcelona route 
on 25 October. Supported 
by the regional government 
of Navarra through a promo-
tional agreement, the service 
will operate three times a 
week–on Tuesdays, Fridays 
and Sundays–using 100-seat 
CRJ1000 aircraft.

The inaugural flight will de-
part from Barcelona at 9:15 
and land in Noáin at 10:15. 
The return flight will leave 
Pamplona at 10:45 and arrive 
at El Prat airport at 11:50. 
These times will apply on all 
three weekly operating days.

The service schedule will give 
passengers from Navarra ac-
cess to Barcelona’s airport 
network, with connections 
to 16 domestic and 34 inter-
national destinations thanks 
to the codeshare agreement 
signed between Air Nostrum 
and Vueling.

The airline previously oper-
ated the route from 1997 to 
2012, and again from 2022 to 
2023. During its earlier oper-
ation, it transported 95,000 
passengers a year with four 
weekly flights.

BARCELONA

must extend beyond pilots to flight 
planning teams and all the operational 
staff involved. It is important to under-
stand that the CO₂ savings come from 
each operated flight. Every flight and 
every operational decision count.”

Among the measures that contribute 
most to these savings are optimising 
onboard fuel management, reduc-
ing the use of the auxiliary power 
unit (APU) when conditions allow it, 
single-engine taxiing, and adjusting 
climbing profiles. These are actions 
that go completely unnoticed by pas-
sengers, but their cumulative effect, 
flight after flight, is significant.

47 %, una cifra significativamente supe-
rior a la registrada durante 2025.

Dionisio Martínez de Velasco, coman-
dante y enlace con operaciones de vuelo 
en Air Nostrum, resaltó «la implicación 
que han tenido los pilotos para adap-
tarse a este cambio de cultura de cara 
a conseguir los objetivos de sostenibi-
lidad que nos hemos marcado como 
compañía». 

Adrián Ruiz, responsable del departa-
mento de Eficiencia en Combustible 
de Air Nostrum, explicó que «desde su 
creación, el objetivo principal del depar-
tamento ha sido generar una cultura de 
eficiencia energética, que la sostenibili-
dad de la operación no se quede en una 
moda del momento que se olvida con el 
tiempo. Y no solo en los pilotos, también 
en la planificación de los vuelos y todo el 
personal operativo implicado. Es impor-
tante entender que los kilogramos aho-
rrados de CO2 provienen de cada uno de 
los vuelos realizados. Cada vuelo cuenta, 
cada decisión operacional cuenta».

Entre las medidas que más contribuyen 
al ahorro se encuentran la gestión opti-
mizada del combustible embarcado, la 
reducción del uso de la unidad auxiliar de 
potencia (APU) cuando las condiciones 
lo permiten, el rodaje con un solo motor 
y determinados ajustes en los perfiles de 
ascenso. Son acciones que para el pasa-
jero pasan completamente desapercibi-
das, pero que, sumadas vuelo tras vuelo, 
generan un efecto muy relevante.
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national routes
international routes

CRJ 1000

Overall length: 
Wingspan: 

No. of seats:
Range: 

Overall length:
Wingspan: 

/ No. of seats:
Range: 

ATR 72-600
Longitud /  27 m
Envergadura / 27 m

Núm. de asientos  72
Alcance / 1.665 km

TENERIFE

Rutas especiales de Navidad/ special Christmas routes

DESTINOS
Destinations

Air Nostrum opera más de
200 vuelos diarios con origen
o destino a más de 50
aeropuertos en 9 países de
Europa y el norte de África.

Air Nostrum operates
more than 200 daily flights
originating in or destined
for over 50 airports
in 9 countries in Europe
and the north of Africa.

rutas nacionales / 
rutas internacionales / 

TÁNGER
GRAN CANARIA

MELILLA

ALMERÍA

GRANADA

MÁLAGA

JEREZ

SEVILLA

BADAJOZLISBOA

OPORTO

LEÓN SANTANDER

VALLADOLID
LA RIOJA PAMPLONA

BILBAO

CASTELLÓN

VALENCIA

MARSELLA NIZA

TURÍN

BOLONIA

VENECIA

MÚNICH

ESTRASBURGO

FRANKFURT

DÜSSELDORF

AMSTERDAM

BRUSELAS

NANTES

GINEBRALYON

MADRID

ALICANTE IBIZA MALLORCA

MENORCA

BARCELONA

LLEIDA

ANDORRA-LA SEU

TOULOUSE

BURDEOSASTURIAS

A CORUÑA

SANTIAGO DE 
COMPOSTELA

VIGO

CASABLANCA

+info sobre reservas y destinos:
Serviberia: 900.111.500 | www.iberia.com

CRJ 1000
Longitud / 39,1 m
Envergadura / 26,1 m

Núm. de asientos /  100
Alcance / 2.761 km

134 | NOSOTROS | US
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national routes
international routes

CRJ 1000

Overall length: 
Wingspan: 

No. of seats:
Range: 

Overall length:
Wingspan: 

/ No. of seats:
Range: 

ATR 72-600
Longitud /  27 m
Envergadura / 27 m

Núm. de asientos  72
Alcance / 1.665 km

TENERIFE

Rutas especiales de Navidad/ special Christmas routes

DESTINOS
Destinations

Air Nostrum opera más de
200 vuelos diarios con origen
o destino a más de 50
aeropuertos en 9 países de
Europa y el norte de África.

Air Nostrum operates
more than 200 daily flights
originating in or destined
for over 50 airports
in 9 countries in Europe
and the north of Africa.

rutas nacionales / 
rutas internacionales / 

TÁNGER
GRAN CANARIA

MELILLA

ALMERÍA

GRANADA

MÁLAGA

JEREZ

SEVILLA

BADAJOZLISBOA

OPORTO

LEÓN SANTANDER

VALLADOLID
LA RIOJA PAMPLONA

BILBAO

CASTELLÓN

VALENCIA

MARSELLA NIZA

TURÍN

BOLONIA

VENECIA

MÚNICH

ESTRASBURGO

FRANKFURT

DÜSSELDORF

AMSTERDAM

BRUSELAS

NANTES

GINEBRALYON

MADRID

ALICANTE IBIZA MALLORCA

MENORCA

BARCELONA

LLEIDA

ANDORRA-LA SEU

TOULOUSE

BURDEOSASTURIAS

A CORUÑA

SANTIAGO DE 
COMPOSTELA

VIGO

CASABLANCA

+info sobre reservas y destinos:
Serviberia: 900.111.500 | www.iberia.com

CRJ 1000
Longitud / 39,1 m
Envergadura / 26,1 m

Núm. de asientos /  100
Alcance / 2.761 km
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FRAGANCIAS
F R A G R A N C E S

22,00 €
CALVIN KLEIN
SHEER BEAUTY
Eau de toilette · 50 ml

34,00 €

22,00 €

28,00 €

CALVIN KLEIN
CK FREE

Eau de toilette · 50 ml

LANCÔME
Trésor

Eau de parfum · 30 ml

30,00 €

19,00 €

38,00 €

20,00 €

20,00 €

NUXE
Huile Prodigieuse®

Paris edition · 100 ml

SOL DE JANEIRO.
Brazilian Bum Bum Cream
Crema reafirmante corporal · 75 ml
Skin-firming body cream

ERBORIAN
CC Cream

COSMÉTICOS
C O S M E T I C S

138 | VENTA A BORDO | BUY ON BOARD

ELIZABETH ARDEN
Crema hidratante refinadora

Visible difference refining moisture 
cream complex · 100 ml.

ELIZABETH ARDEN
Trío de cápsulas de ceramida

Ceramide capsules trial. 

3 x 7 caps

36,00 €
L’ORÉAL PARIS

Look On The Go Trex Trio Nude
Parisian Look Nude

25,00 €
SOL DE JANEIRO. 
CHEIROSA 62
Bruma perfumada · 90 ml
Perfumed mist · 90 ml

LACOSTE
ESSENTIAL
Eau de toilette · 75 ml

29,00 €
LANCASTER

Trío de viaje para el cuidado solar
Sun care travel trio
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REGALOS
G I F T S

40,00 €

30,00 €

* El total recaudado se destinará íntegramente a proyectos solidarios de Aviación Sin Fronteras.
 All proceeds will be donated to charity projects of Aviation Without Borders.

CASIO
Reloj vintage
Vintage watch

OKKIA – GIOVANNI
Gafas de sol / Sunglasses

35,00 €
BELKIN
Auriculares  
con cancelación de ruido ANC
Noise-Cancelling Earbuds

Precios y pagos en euros y el máximo permitido por compra y/o cliente será de 150€. Se aceptan pagos en efectivo y con tarjetas de crédito y débito. No se 
aceptan tarjetas de prepago. No se aceptan billetes de importe superior a 50€. Solo se aceptan billetes en buen estado (sin roturas, marcas o daños visibles). 
El IVA y otros impuestos indirectos incluidos en los precios de este catálogo se aplican conforme a la normativa vigente, dependiendo de la ruta y del origen 
de vuelo. Para descargar su recibo, por favor, diríjase a la siguiente página web: www.airnostrumreceipts.com. Para cualquier información sobre su compra 
o devoluciones de productos, por favor, contáctenos por correo electrónico a airnostrumshop@newrest.eu con una copia de su recibo. Tenga en cuenta que 
no podemos proporcionar devoluciones a bordo.
Los productos de venta a bordo están disponibles solo en algunos vuelos. Por favor, pregunte a la tripulación de cabina qué productos están disponibles para 
la compra. Los productos de la carta pueden variar o ser sustituidos por otros, para más información consulte a la tripulación. Si ocasionalmente un producto 
de los que aparecen en la carta no se encontrara disponible a bordo, la tripulación le sugerirá un producto alternativo. Rogamos disculpe si puntualmente su 
elección no pudiera ser atendida. Las fotografías de esta carta muestran sugerencias de presentación.
Prices and payments are in Euros, and the maximum allowed per purchase and/or customer is €150. Cash and credit/debit card payments are accepted. 
Prepaid cards are not accepted. Banknotes larger than €50 are not accepted. Only banknotes in good condition (no tears, marks, or visible damage) will be 
accepted. VAT and other indirect taxes included in the prices of this catalog are applied in accordance with current regulations, depending on the flight route 
and origin. To download your receipt, please visit the following website: www.airnostrumreceipts.com. For any information about your purchase or product 
returns, please contact us by email at airnostrumshop@newrest.eu and include a copy of your receipt. Please note that we cannot process returns on board.
Onboard sales products are only available on certain flights. Please ask the cabin crew which products are available for purchase. Items on the menu may vary 
or be replaced with alternatives–please consult the crew for more information. If a listed product is occasionally unavailable on board, the crew will suggest 
an alternative. We apologize if your preferred choice is not available at a given time. The photographs in this menu are presentation suggestions.

Avión de peluche solidario
Solidarity soft  
toy plane*

8,00 €*

Llavero solidario
Solidarity keyring*

5,00 €*

7,00 €*

La Casa
Pistachos  
con chocolate con leche 
Milk chocolate-coated
pistachios · 100 g
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PEDRO MONJE

“Pilotar un avión 
es una coreografía 
perfectamente ensayada”
“Flying a plane is a 
perfectly rehearsed 
choreography”

PRIMER OFICIAL DE AIR 
NOSTRUM EN FLOTA CRK
CRK FIRST OFFICER AT AIR NOSTRUM

FOTOS: Juan Carlos Barberá



De pequeño soñaba con volar 
mientras bailaba. Después de 
una primera etapa profesional 
girando por el mundo, Pedro 
Monje encontró en la aviación 
una nueva forma de vida. Lleva 
siete años en la compañía y ase-
gura que se siente orgulloso y 
feliz de formar parte de la aerolí-
nea. “Air Nostrum me ha dado la 
oportunidad de cumplir un sue-
ño de pequeño”, afirma en esta 
entrevista, en la que habla de su 
camino hasta la cabina del CRK, 
de la disciplina y de lo que une 
el baile con pilotar un avión.

La suya no ha sido una 
carrera habitual. Llegó a 
la aviación más tarde de lo 
normal.
Es evidente que empecé a tra-
bajar de piloto un poco más tar-
de que la media actual en la que 
se incorporan nuevos compañe-
ros. Pero yo no diría que llegase 
tarde a este negocio. Creo que 
llegué en el mejor momento 
para ser maduro en la respon-
sabilidad de pilotar un avión y 
dejar mi etapa como bailarín en 
un nivel decente. Tuve la opor-
tunidad de ser piloto cuando 
era más joven, pero no quise re-
nunciar a mi carrera como baila-
rín tan pronto. 

¿Desde cuándo supo que 
quería ser piloto cuando 
dejara el mundo del baile?
Desde pequeño me gustaban 
mucho los aviones y me fasci-
naba verlos aterrizar o despegar 
cuando mi padre me llevaba al 
aeropuerto de Barajas. Pero, por 
otro lado, también me gustaba 
mucho bailar. Empecé a hacerlo 
en las extraescolares cuando era 
bien pequeño. Cuando tenía nue-
ve años me admitieron en el Real 
Conservatorio de Danza Mariem-
ma, donde terminé toda la for-
mación de bailarín, y eso fue mar-
cando mi camino hasta llevarme 
a bailar con fantásticas compa-
ñías profesionales en numerosos 
países. En cambio, la aviación la 
tuve siempre presente desde que 
me monté en el primer avión que 

As a child, he dreamt of flying 
while he danced. After starting 
out his professional career tour-
ing the world on stage, Pedro 
Monje found a new way of life in 
aviation. He has been with the 
company for seven years and 
says he feels proud and happy 
to be part of the airline. “Air Nos-
trum has given me the chance to 
fulfil a childhood dream,” he says 
in this interview, where he shares 
his journey to the CRK cockpit, 
while discussing discipline and 
the link between dancing and fly-
ing a plane.

Your career has taken an 
unconventional path–you 
entered aviation later than 
most.
It’s clear that I started my ca-
reer as a pilot a little later than 
many new colleagues do today, 
yet I wouldn’t say I was late to 
the profession. I think I arrived 
at the right time: mature enough 
to take on the responsibility of 
flying a plane, while closing my 
chapter as a dancer on a high 
note. I had the chance to become 
a pilot when I was younger, but I 
didn’t want to give up my career 
in dance so soon. 

When did you realise you 
wanted to become a pilot after 
your dance career?
I’ve loved airplanes since I was a 
child. I was fascinated by watch-
ing them land and take off when 
my father took me to Barajas 
airport. At the same time, I also 
really enjoyed dancing. I start-
ed taking dance lessons as an 
extracurricular activity when I 
was very young. When I was nine 
years old, I was admitted to the 
Mariemma Royal Conservatory 
of Dance, where I completed my 
training as a dancer that eventu-
ally led me to perform with fan-
tastic professional companies in 
many countries. Aviation has al-
ways been present in my life, ever 
since I took my first flight to Chi-
na. Every time I travelled by air on 
tour or saw a plane, I knew that 
one day I’d have to be flying one.

Did you ever consider 
becoming a pilot instead of a 
dancer?
I never imagined a life without be-
ing a dancer. I’m very grateful to the 
world of dance for everything it has 
given me; it helped me become the 
person I am today. Being a pilot was 
initially a life project that I planned 
as an alternative to my dance ca-
reer, and it has ended up being my 
way of life, just as dance once was.

Did you plan the transition 
from one profession to the 
other, or did you decide to do 
it all at once after ending your 
dance journey?
I started pilot training at 23, when 
I managed to have some financial 
stability to cover the cost and I felt 
established enough in my dance ca-
reer. A family member encouraged 
me to start training and I enrolled 
in the modular private pilot course 
just before I went on another tour. 
From then on, almost all the mon-
ey I earned from dancing went into 
my studies and, slowly but surely, I 
went through the courses. I wasn’t 
in a hurry to stop dancing, so I was 
doing it at a slow pace, taking it as 
a hobby. It was a wonderful time, al-
though not an easy one.

You’ve been with Air Nostrum 
for seven years now. What has 
aviation given you?
Air Nostrum gave me the chance 
to fulfil a childhood dream and to 
belong to an airline I’m very proud 
to be part of, where I feel very hap-
py. Aviation is a profession that al-
lows me to find personal growth, 
and it still excites me every day as 
much as it did when I started.

How has working as a pilot 
impacted your life the most?
The biggest challenge for me as 
a pilot has been balancing the 
job with family and friends. There 
are moments when you wish you 
could be there, but you have to 
miss them. I’m lucky that my fami-
ly was already used to my travels a 
bit, so the change hasn’t been too 
drastic. Still, I must admit that it’s 
not always easy for them.
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me llevó a China. Cada vez que via-
jaba por vía aérea en las giras o veía 
un avión, sabía que un día tendría 
que estar pilotando uno.

¿Se planteó ser piloto y 
descartar la opción de ser 
bailarín?
Nunca se me pasó por la cabeza no 
ser bailarín. Estoy muy agradecido 
al mundo de la danza por todo lo 
que me ha dado y, gracias a ella, 
puedo ser la persona que soy hoy 
en día. Ser piloto era al principio 
un proyecto de vida que planeaba 
como alternativa a mi carrera como 
bailarín y que ha terminado siendo 
mi forma de vida actual, al igual 
que fue la danza en su momento.

¿Fue preparando su paso 
de una profesión a otra o 
decidió hacerlo todo una vez 
terminado su periplo como 
bailarín?
Empecé a formarme a los 23 años. 
Fue cuando logré disponer de 
algo de solvencia económica para 
afrontar el coste de la formación y 
tenía un poco asegurada mi carre-
ra como bailarín. Un familiar me 

animó a dar el paso para empezar 
la formación y matricularme en el 
curso modular de piloto privado 
justo antes de irme a otra gira. Des-
de ese momento, casi todo el dine-
ro que ganaba bailando lo invertía 
en mis estudios y poco a poco iba 
sacando los cursos adelante. Como 
no tenía prisa por dejar de bailar, lo 
iba haciendo poco a poco, tomán-
domelo como un hobby, y fue una 
etapa muy bonita, aunque no fácil.

Lleva siete años en Air 
Nostrum. ¿Qué le ha dado la 
aviación?
Air Nostrum me ha dado la oportu-
nidad de cumplir el sueño que tenía 
desde pequeño y de pertenecer a 
una compañía de la que me siento 
muy orgulloso de formar parte y en la 
que me siento muy feliz. La aviación 
es una profesión que me permite 
realizarme como persona y que me 
ilusiona cada día como el primero.

¿Qué es lo que más le ha 
impactado de su vida como 
piloto?
Lo que más me ha impactado en 
mi etapa como piloto es que no es 

fácil conciliar con tu familia y ami-
gos. Hay algunos momentos en los 
que te gustaría estar, pero te los 
pierdes. En mi caso, tengo la suer-
te de que ya estaban un poco acos-
tumbrados a mis viajes y el cambio 
no ha sido tan drástico. Pero he de 
reconocer que no tiene que ser fá-
cil para ellos.

¿Y lo que más echa de menos 
de su anterior trabajo?
Si te soy sincero, subirte a un es-
cenario y sentir el calor del públi-
co cuando recibes una ovación es 
difícil de encontrar en otros sitios. 
Pero cuando tu profesión actual te 
encanta, no echas de menos los 
escenarios ni el trabajo que dejas. 
Simplemente lo recuerdas con 
mucho cariño y orgullo.

¿Tiene alguna semejanza la 
aviación con el baile?
Aunque parezcan dos mundos 
distintos, he encontrado cosas en 
común. Lo primero es que cuando 
estoy pilotando es como una co-
reografía perfectamente ensaya-
da: aunque no haya música ni nos 
movamos del asiento, nos vamos 



And what do you miss most 
about your previous job?
If I’m honest, stepping onto 
a stage and feeling the audi-
ence’s warmth during an ova-
tion is hard to find elsewhere. 
But when you love your cur-
rent profession, you don’t 
miss the stage or the job you 
left behind–you simply look 
back on it with great affection 
and pride.

Do you find any similarities 
between flying and dancing?
They may seem like completely 
different worlds, but I’ve found 
many things in common. The 
first thing is that when I’m fly-
ing it feels like a perfectly re-
hearsed choreography: there’s 
no music and we don’t move 
from our seats, yet we’re syn-
chronising our procedures so 
as not to get in each other’s 
way. There’s also the coordina-
tion of hands and feet when fly-
ing manually–you need to know 
exactly when to move them to 
land in poor weather.

Last but not least, there’s the 
situational awareness that 
dance gives you. When you 
dance, your brain is process-
ing dozens of things at once. 
Flying, especially during ap-
proaches or in the airport ter-
minal area, feels quite similar 
to when you’re part of a com-
pany of 20 dancers moving in 
perfect synchrony.

Has your previous job 
helped you adapt better to 
the pilot life?
Absolutely. The life of a profes-
sional dancer is very dynamic 
and you’re moving from one 
place to another or travelling 
from one country to another 
almost every day. As a pilot, I 
don’t miss my previous life be-
cause they’re quite similar in 
that respect. Discipline, perse-
verance, and sacrifice for what 
you’re passionate about are 
very good principles that dance 
teaches you, and in aviation I 
keep relying on them.
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sincronizando en nuestros proce-
dimientos para no pisarnos. Otra 
comparación es la coordinación 
de las manos y los pies a la hora 
de volar manualmente. Tienes que 
saber muy bien cuándo moverlos 
a tiempo para aterrizar cuando la 
meteorología no es buena.

Y, por último, pero no menos im-
portante, está la conciencia situa-
cional que te da la danza. Cuando 
bailas, tu cerebro está pensando 
en decenas de cosas a la vez. Y 
eso, cuando estoy volando, sobre 
todo en las aproximaciones o en 
el área terminal del aeropuerto, 
se asemeja bastante a cuando for-
mas parte de un cuerpo de baile 
de 20 personas y tenéis que estar 
perfectamente sincronizados.

¿Le ha servido de algo su 
anterior trabajo para adaptarse 
mejor al de piloto?
Por supuesto. Gracias a que la vida 
de bailarín profesional es muy di-

And the other way around: if 
you went back to dancing, what 
would you bring from your 
experience as a pilot?
I’d never asked myself that before. 
In dance, there are styles that, 
even though they’re defined, are 
still an art form and, as such, are 
very subjective. By contrast, avia-
tion is very objective. I’d bring the 
sense of precision in procedures 
in everything related to the world 
of aviation. Dance requires a lot of 
discipline to bring a performance 
to life on stage. In aviation, you 
need an extraordinary level of op-
erational excellence to be one of 
the safest means of transport in 
the world.

námica y casi todos los días estás 
de un sitio a otro o viajando de un 
país a otro, ahora como piloto no 
echo de menos mi vida anterior 
porque se parecen bastante en 
ese aspecto. La disciplina, la cons-
tancia y el sacrificio por lo que te 
apasiona son una muy buena base 
que la danza te enseña y que en la 
aviación sigo teniendo en cuenta.

Y al revés, si volviera a bailar, 
¿qué se llevaría de su profesión 
de piloto para mejorar?
No me había planteado nunca esa 
pregunta. Dentro del mundo de la 
danza hay unos estilos que, aun-
que estén definidos, son un arte y, 
como tal, son muy subjetivos. En 
cambio, la aviación es muy objeti-
va. Me llevaría la perfección en la 
forma de proceder en todo lo rela-
cionado con el mundo de la avia-
ción. El mundo de la danza es muy 
disciplinado para poder represen-
tar una actuación en los escena-

rios. Pero es que en la aviación es 
increíble el nivel de excelencia que 
hay que tener en la forma de ope-
rar para formar parte del medio de 
transporte más seguro del mundo.





Getting on a plane, even for work, always 
takes me back to those travelling and hap-
py moments. But my, has travel changed! 
Flying is now accessible to almost every-
one, with great deals and plenty of con-
nected places. Yet with so many places to 
visit in the world, how does one destina-
tion suddenly become trendy and make us 
all want to go there? 

The way we look at places has changed too. 
Many travellers, especially young people, 
search for that perfect spot and Instagram 
photo to show how happy and lucky they 
are to be in the latest viral destination. I’d say 
that’s great, except many only see that and 
miss the joy of walking around, exploring, and 
truly enjoying a place. 

In Bali, when we visited Nusa Penida, we 
toured the small island with a driver to 
make the most of the little time we had. 
When we arrived at Kelingking Beach to 
one of the most famous viewpoints, we 
went over to take a photo and found a spot 
that seemed great–perhaps not the best, 
but good enough. While we were there, the 
driver came over, excitedly waving at us to 
follow him; communicating was not easy. 
As it turns out, the drivers and guides have 
found the perfect spot for a picture and 
queue on behalf of visitors. Amazing! It 
was a nice little bonus we hadn’t expected.

Once the photo was taken, we watched the 
queue. What surprised us most was seeing 
so many people, mostly girls, wearing out-
fits that were definitely not practical for a 
place like that, yet aesthetically perfect for 
a carefully staged, impactful photo.

We noticed the same thing at some water-
falls, with long queues at the most popular 
ones. At one of them, one of the locals man-
aging the place told us that the place started 
getting crowded about three years ago after 
it went viral on Instagram. Even the less-
er-known waterfalls are not spared because 
young people arrive for photo shoots with a 
bunch of bikinis, swimsuits, and clothes so 
they can get changed and create different 
versions of the same scene. 

Of course, I’m not against taking pictures 
in beautiful places. Images will always 
transport us back to a trip and help us 
remember our experience, but if we fo-
cus only on taking pictures, our experi-
ence risks becoming empty, with little to 
remember.

ALGO MÁS QUE FOTOS
MORE THAN JUST PICTURES

Elvira Graullera Moróder
Delegada Europa Press Comunitat Valenciana

Europa Press editor for the Valencian Community
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Subir a un avión, aunque sea 
para trabajar, siempre me 
transporta a los viajes, a mo-
mentos felices. Pero ¡cómo ha 
cambiado la forma de viajar! 
Ahora volar está al alcance de 
casi todos, hay chollos e infi-
nidad de lugares conectados. 
Pero con todos los destinos 
que hay en el mundo, ¿cómo 
es posible que se ponga de 
moda uno y todos queramos 
ir allí? 

También ha cambiado las 
formas de mirar los lugares. 
Muchos, sobre todo los jóve-
nes, viajan en busca de un lu-
gar y una foto de Instagram 
para que se vea lo felices y 
agraciados que son por estar 
en el punto de moda, cosa 
que me parece estupenda si 
no fuera porque muchos solo 
ven eso y no se adentran en 
el placer de pasear, descu-
brir y disfrutar lugares. 

En Bali, cuando fuimos a 
Nusa Penida, recorrimos con 
un conductor la pequeña isla 
para aprovechar el escaso 
tiempo que teníamos. Cuan-
do llegamos a Kelingking 
Beach, a uno de los mirado-
res más famosos, nos acer-
camos para tomar la foto y 
encontramos un hueco que 
nos pareció estupendo, qui-
zás no el mejor, pero adecua-
do. Cuando estábamos ahí se 
acerca el conductor y con as-
pavientos nos dice que le si-
gamos. Nuestra interlocución 
era complicada. Pues resulta 

que entre los conductores/
guías tienen tomado el lugar 
perfecto para la foto y hacen 
cola entre ellos. ¡Alucinante! 
Esta vez nos benefició, sin ha-
berlo previsto.

Una vez hecha la foto, nos 
quedamos observando la 
cola. Lo que más nos sorpren-
dió fue ver a muchas perso-
nas, la mayoría chicas, que 
iban vestidas con ropa impo-
sible para un lugar como ese, 
pero estéticamente perfectas 
para una foto de impacto y 
estudiada.

Eso mismo nos pasó en algu-
nas cascadas. En las más fa-
mosas, había largas colas. En 
una de ellas, hablando con 
uno de los que gestionan el 
lugar, nos comentó que ese 
punto empezó a masificarse 
hace tres años después de 
que «triunfara» en Instagram. 
Pero otras, menos conocidas, 
tampoco se salvan porque a 
ellas acuden jóvenes a hacer-
se sesiones de fotos para las 
que se llevan diferentes mo-
delos de bikinis, bañadores y 
ropa con el fin de cambiarse 
y tener versiones diferentes. 

Desde luego no estoy en con-
tra de hacerse fotos en luga-
res bonitos, las imágenes son 
las que nos van a transportar 
siempre al viaje y recordar lo 
vivido, pero si se focaliza solo 
en las fotos la experiencia se 
quedará con poco que recor-
dar, algo vacía.
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